
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 



A 464213 




'^/BRhl^' 



JACINTO BENAVENTE 



TEATRO 



TOMO DÉeiMOSEXTO 

£a historia de Ótelo. 

Xa sonrisa de Qioconaa. 
SI último minué. 

Zodos somos unos. 

Sos intereses creados. 



MADRID 

LIBRERÍA DE LOS SUCESORES DE HERNANDO 
Calle del Arenal, núm. II . 

1908 






Es propiedad del autor. 
Queda hecho el depósi- 
to que marca la ley. 



Imprenta de los Sucesores de Hernando, Quintana, Xi. 



LA HISTORIA DE ÓTELO 

BOCETO DE COMEDIA EN UN ACTO 

Estrenado en el Teatro de Apolo por la Srta. D." Rosario 
Pino y los Sres. D. Emilio Thuiller y D. Francisco Pa- 
lanca. 



;.j.o 



PERSONAJES 

LA SEÑORITA. - EL VIAJERO. - EL PADRE 
En un jardín. Época actual. 



LA HISTORIA DE ÓTELO 



ACTO ÚNICO 



ESCENA PRIMERA 
La SEÑORITA, sentada, lee. Después el VIAJERO. 

SEÑORITA 

(Asustada.) ¡Ah! 

VIAJERO 

No se asuste usted. Usted perdone. 

SEÑORITA 

No; usted es el que debe perdonar... Estaba dis- 
traída... Me asusté... ¿No encontró usted á ningún 
criado? ¿No llamó usted al entrar? 

VIAJERO 

. No, señorita, no. 

SEÑORITA 

¿Deseaba usted ver á mi padre? Avisaré. 

VIAJERO 

No, señorita... Vuelvo á pedir perdón. Ha sido 
un atrevimiento. Pasaba por el camino; he llega- 
do á este pueblo después de algunos años... Al 
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pasar me llamó la atención este jardín; la puerta 
estaba franca; entré, no vi á nadie, fui tan atrevi- 
do... y encantado con esta quietud, esta sombra, 
seguí adelante, adelante... Por fortuna, creo que 
mi aspecto no es el de un malhechor 

SEÑORITA 

¡Caballero! 

^ VIAJERO 

De todos modos, fué una indiscreción, una im^ 
prudencia; usted me perdone, señorita. Muy bue- 
nas tardes. 

SEÑORITA 

Si usted desea recorrer el jardín, descansar en 
él... Basta que sea usted forastero... 

VIAJERO 

Forastero, no; he vivido aquí mucho tiempo. 
p.Usted es hija del dueño de esta finca? 

SEÑORITA 

Sí, señor, su hija. La posesión hace muy poco 
tiempo que es nuestra, de mi padre. Yo he ve- 
nido aquí este verano por primera vez. 

VIAJERO 

¿No conocía usted estoV 

SEÑORITA 

No. Mi padre está contentísimo con su compra. 
Mamá y yo no participamos de su entusiasmo. 



LA HISTORIA DE ÓTELO 11 

porque nos esperan unas temporadas de aburri- 
miento en estas soledades... 

VIAJERO 

^,No le gusta á usted estoV 

SEÑORITA 

Á mí, nada. Pasaría aquí cuatro 6 cinco días 
con amigos, muchos amigos; pero dejar San S(>- 
bastián y Biarritz... 

VIAJERO 

De allí vengo yo ahora. 

SEÑORITA 

¿Se habrá usted divertido mucho? 

VIAJERO 

¿Yo? No, señorita... Estoy de luto... 

SEÑORITA 

. Es verdad... ¿Muy riguroso? 

VIAJERO 

Por mi madre... 

SEÑORITA 

¡Qué pena! 

VIAJERO 

¿Y usted se aburre en esta soledad? 

SEÑORITA 

No tengo más entretenimiento que la lectura... 
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VIAJERO 

¿Lee usted mucho?... ¿Novelas?... 

SEÑORITA 

No; ahora perfecciono mi inglés, que casi, tenía 
olvidado... Vea usted, leo á Shakespeare... 

VIAJERO 

Ótelo... Llorará usted la triste suerte de Desdé- 
mona... 

SEÑORITA 

¿Por qué? Fué amada con pasión, con locura; 
murió inocente... No digo que su suerte sea en- 
vidiable; pero yo lo prefiero todo á vivir sin 
pena y sin gloria. 

VIAJERO 

¿Mejor que una vida tranquila, prefiere usted 
una tragedia? 

SEÑORITA 

Tragedia, no... Pero, en fin, algo de drama... 
Todo, menos esta vida de ahora... 

VIAJERO 

¿Su papá es aficionado á la vida de campo? 

SEÑORITA 

Nunca lo fué hasta ahora. No sé quién le pro- 
porcionó esta finca... Dicen que fué una ganga. 

VIAJERO 

¿Sí? 
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SEÑORITA 

Era de una familia muy principal de la provin- 
cia. Una familia que se arruinó por las calavera- 
das de un hijo. 

VIAJERO 

Sí, ya sé; ya dije á usted que he vivido aquí 
algún tiempo. 

SEÑORITA 

¿Conocía usted á esa familia? 

VIAJERO 

Si, señorita, mucho. 

SEÑORITA 

Era gente muy buena, muy linajuda. Del mu- 
chacho cuentan cosas horribles; dicen que acabó 
en la cárcel 

VIAJERO 

Ha muerto. 

SEÑORITA 

¿Ha muerto? 

VIAJERO 

Sí, ha muerto. Yo lo sé. 

SEÑORITA 

Dios le habrá perdonado... Pero si taii mal ha- 
bía vivido... 

VIAJERO 

¿Cree usted que no le habrá perdonado? 
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SEÑORITA 

¡Oh, no; eso no! Quise decir que mejor le hu- 
biera sido morirse antes. 

VIAJERO 

Se muere cuando Dios quiere. Morir cuando 
uno quiere, eso si que dicen que no lo perdona 
Dios. 

SEÑORITA 

Cierto. ¿Es que él murió así? ¿Se suicidó? 

VIAJERO 

Hay muchos modos de suicidarse. Material- 
mente, no; moralmente, sí. 

SEÑORITA 

Mire usted, será una tontería; pero todo lo que 
he oído contar de esta casa, de esta familia, con- 
tribuye á que me sea penoso vivir aquí. Ya ve 
usted, á mí qué debía importarme; pero hay algo, 
qué sé yo, parece que donde han ocurrido desdi- 
chas queda siempre tristeza que se respira en el 
aire. Yo estoy triste desde que vine aquí... y nada 
me sucede... Pero he oído contar á los criados 
viejos de la casa: «Cuando esos señores salieron 
de aquí arrojados casi por la justicia... > 

VIAJERO 

¿Cuando su padre de usted se hizo dueño de 
todo? 

SEÑORITA 

No, mi padre no; antes... 
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VIAJERO 

Es verdad... ¿Usted no sabe...? 

SEÑORITA 

¿Que yo no sé?... ¿Qué? 

VIAJERO 

Nada, nada... Usted perdone, señorita. 

SEÑORITA 

Espere usted... 

VIAJERO 

Cuanto usted quiera. 

SEÑORITA 

¡Qué disparate! Lo dije sin pensar. ¿Por qué ha 
de esperar usted? 

VIAJERO 

Es que deseaba usted preguntarme algo, ¿ver- 
dad? 

SEÑORITA 

No... Quisiera saber sin preguntarlo, y después 
quizás no quisiera saberlo... Siempre quisiera no 
haber venido aquí. 

VIAJERO 

Usted... ¿por qué? 

SEÑORITA 

Ya se lo dije á usted. Porque la historia de esta 
casa me apena. 
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VIAJERO 

Si esta casa ya es otra; si esta casa es ya de us- 
ted. ¿Qué pueden pesar sobre usted desgracias 
dé que usted no tiene culpa? 

SEÑORITA 

Yo, no; pero son desgracias al fin. Yo pienso 
siempre en que todo lo triste que sucede á los 
demás también pudiera sucederme á mí ó á los 
míos. 

VIAJERO 

No; lo que aquí sucedió, no; su padre de usted 
no puede arruinarse. 

SEÑORITA 

¿Quién sabe, qué sabe usted? 

VIAJERO 

Su padre de usted es hombre práctico...; su pa- 
dre de usted no tiene hijos como el hijo de esta 
casa. Si hubiera tenido alguno lo hubiera educa- 
do en la práctica de los negocios de la vida; le 
hubiera enseñado á ser fuerte siempre, á hacer 
valer en todo sus derechos, sin desfallecimientos 
compasivos, caiga el que caiga, sucumba el que 
sucumba. 

SEÑORITA 

¿Qué dice usted? 

VIAJERO 

Sí, tiene usted razón; digo demasiado... ¿Me 
permite usted que me retire? 
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SEÑORITA 

No, ahora no; espere usted... No, íio hay nadie... 
Espere usted. ¿Por qué habló usted así? 

VIAJERO 

¿Cómo hablé? 

SEÑORITA 

Usted lo sabe. Con esa vehemencia, con esa 
rabia más bien. 

VIAJERO 

No , señorita; se lo aseguro... En nada pongo yo 
vehemencia. He vivido bastante para saber que 
todo lo que sucede en la vida tiene su mejor ra- 
zón en eso, en haber sucedido... 

SEÑORITA 

No tengo tan triste idea de la vida. ¿Usted cree 
que todo' lo que es debe ser asi? 

VIAJERO 

Todo lo que es... es asi. Esa es la brutal reali- 
dad. Si debió ser eso, allá para los que creen que 
todo no acaba en esta vida... 

SEÑORITA 

Para, los que creemos. 

VIAJERO 

Para los que creemos. Si yo no creyera en esa 
justicia más alta... 
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SEÑORITA 

Sería usted muy desgraciado. 

VIAJERO 

Sería mucho más desgraciado. 

SEÑORITA 

Dígame usted : ¿usted conoce á mi padre? 

VIAJERO ^ 

¿Por que, señorita? 

SEÑORITA 

Al referirse usted á él le consideró usted como 
un hombre sin corazón. 

VIAJERO 

Hablaba en términos generales, señorita. Yo 
sé que su padre de usted es hombre de negocios; 
los hombres de negocios son todos lo mismo; no 
pueden ser de otro modo. Ejercen su derecho, y 
así debe ser. Todo les da la razón. Ya lo ve usted. 
¿No es usted muy feliz, gracias á su padre? ¿Nó 
son ustedes todos felices en esta casa? Nada les 
falta á ustedes: riqueza, consideración social... 
En cambio, los disipadores, los desordenados, los 
que viven sin previsión, y dan sin contar, y pres- 
tan sin garantía, y son tan necios que no les bas- 
ta con decir : «Estoy en mi derecho», si ese dere- 
cho es ruina y dolor para alguien, y mal podrían 
dormir tranquilos aunque todas las leyes les di- 
jeran: «Tienes dereclio á ello>, si el corazón les 



LA «HISTORIA DE ÓTELO 19 

decía que no todo lo que es nuestro en justicia 
es nuestro justamente... 

SEÑORITA 

¿Usted cree que mi padre tuvo culpa en la rui- 
na de esta casa? ¿Usted cree que mi padre...? 

VIAJERO 

¡Señorita! Nada dije... Usted perdone... No llore 
usted... No sé cómo pedir á usted jperdón... Soy 
un miserable... Debo marcharme, y no quisiera 
dejar á usted así... ¿Cómo deshacer el daño de 
mis palabras? 

SEÑORITA 

¿Usted cree que fueron sus palabras? No las 
hubiera escuchado siquiera. Es mi corazón, mi 
corazón, que me había dicho mucho antes que no 
todo lo que es nuestro debe ser nuestro... 

VIAJERO 

¡Señorita! Tampoco usted será nunca dichosa. 
Tiene usted corazón. Crea usted que no me hu- 
biera detenido aquí un solo instante si no le hu- 
biera á usted oído acusaciones contra mí... que 
no puedo aceptar resignado... Ya sé que esas acu- 
saciones pueden servir de disculpa á los que fue- 
ron implacables... Y en ellos no me ofenden... 
Pero en usted..., en usted..., ofenderme, no...; eso 
nada importaría, me lastima, me duele; es que en 
usted quisiera yo encontrar esa justicia más alta 
de que usted me habló, en que yo creo... 
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SEÑORITA 

Yo 110 puedo ofenderle... Yo qué sabía; lo que 
me dijeron, lo que dicen... Debí comprender an- 
tes quién era usted; pero por lo que oí no pude 
pensar que usted hubiera vuelto aquí nunca. 

VIAJERO 

¿Qué quiere usted? Será por la atracción que 
ejerce el lugar del delito sobre los criminales, 
según aseguran. 

SEÑORITA 

Ahora es usted el que se culpa. 

VIAJERO 

Yo, si; por haber venido. Nunca debe' uno pre- 
tender revivir una sola hora de su pasado ni con 
el pensamiento. Recordar es envejecer y es mo- 
rir. Hay mucho de mi vida esparcido por estos 
jardines, por esta casa... Este jardín está ahora 
triste como un cementerio. 

SEÑORITA » 

¿Pasó usted aquí muchos años do su vida? 

VIAJERO 

Sí, muchos... De niño; después una vez que huí 
de Madrid de mi casa... esta quinta fué mi refu- 
gio; el refugio de unos amores muy tristes, muy 
desgraciados, que sólo tuvieron unos días de fe- 
lidad aquí, lejos de todo... Después, aquí viví 
también en los últimos tiempos, cuando la ruina 
de nuestra casa era ya inevitable. Días muy an- 
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gustiosos; días en que mis padres y yo, sin ha- 
blamos, en un silencio hostil, parecíamos acusar- 
nos cruelmente, injustamente..., cierto, como se 
acusan los que, queriéndose mucho, no supieron 
nunca comprenderse. ¡Ah!, el cariño de los padres 
mal entendido ¡cómo puede hacemos desgracia- 
dos para toda la vida!... ¡Ese cariño nimio, falde- . 
ro, que debilita, que acobarda!... Esa eterna pre- 
visión de las madres que parece gritarnos siem- 
pre con azoramiento, como si siempre fuéramos 
chiquillos: * Cuidado, no te caigas...» Y nuestro 
paso, vacilante siempre, irresoluto con aquel gri- 
to en los oídos... Y hemos de pensar como ellos 
piensan..., y hemos de vivir como ellos vivieron..., 
y hemos de querer como ellos quisieron... No es 
la vida la que nos dan..., es su vida, la suya... Y 
sólo comprenden para nuestro cariño, ó aventu- 
rillas ligeras, sin consecuencias, que á nada nos 
comprometan para lo porvenir, y sobre esto 
siempre se harán los desentendidos, y hasta lo 
verán con complacencia, y después el matrimo- 
nio correcto, burgués, conveniente, la muchacha 
de buena familia..., de una belleza discreta, de un 
carácter discreto... El verdadero cariño, la pa- 
sión, lo incorrecto, lo [fuerte... ¡Ah!, eso no, eso 
trastorna la vida, las buenas costumbres... Y con- 
tra un cariño así, que es nuestra vida, todos los 
medios son buenos para destruirle, para sitiarle, 
hasta por hambre, si es preciso, para desesperar- 
le y poder decir, al fin, cuando lograron su pro- 
pósito : «¿Lo ves ahora? ¿Te has convencido? Ese 
amor no te convenía... Era una locura... Si los 
padres con su experiencia no enmendaran los 
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errores de los hijos...» Y pudieron más, siempre 
pueden más... Yo pude tal vez arruinar mi casa, 
yo solo no; ayudaron otras gentes correctas tam- 
bién, con sus escrituras á conciencia, sus retros 
legalizados... Á mí me arruinaron el alma, que ya 
no cree, que ya no espera, que ya no ama..., y ahí 
tiene usted mi historia; ese fué mi crimen, lo que 
usted oyó- entre aspavientos de indignación á 
las personas de buenas costumbres... Un cariño 
de toda mi alma defendido con toda mi vida... 
¿Llora usted?... ¿Llora usted?... 

SEÑORITA 

Siempre me pareció muy triste la historia de 
esta casa... Yo no sé si fué usted culpable; sé que 
fué usted muy desgraciado... y que pudo usted 
ser feliz... 

VIAJERO 

¡Que nunca pese este ambiente sobre su cora- 
zón..., que no revivan para usted las tristezas do 
esta casa..., que si algún día ama usted y ama us- 
ted sobre todo, nada pueda más que su amor, 
porque nada vale más en la vida! Y adiós, seño- 
rita, adiós... Usted me perdona, ¿no es verdad? 

SEÑORITA 

¿Y usted á mí? 

VIAJERO 

¿Qué dice usted? ¡Y la he visto á usted llorar!... 
¿Qué no habrán rescatado esas lágrimas?... 
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SEÑORITA 

¡Llorar! No... Las mujeres podemos hacer más 
que llorar... Ya verá usted como soy fuerte... ¡Ali, 
mi padre^mi padre!... 

VIAJERO 

Señorita... Sea usted muy dichosa. Un recuer- 
do más que dejo aquí enterrado. (Sale.) 

ESCENA II 
La SEÑORITA y el PADRE 

PADRE 

¡Niña, niña!... 

SEÑORITA 

No me llames niña, papá. Á ti te parece que lo 
soy siempre, y es ridículo... Soy una mujer... 

PADRE 

¡Una mujer! ¡Qué chiquilla! ¿Qué haces ahíV 
¿Leyendo?... 

SEÑORITA 

Sí... 

PADRE 

En inglés siempre... ¿Shakespeare? 

SEÑORITA 

Sí... Ótelo.,, ¡Qué hermoso drama! Leía aquella 
escena en que Ótelo refiere su historia, su triste 
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historia : «Ella me amó por las desdichas que he 
^padecido, y yo la amé porque supo compade- 
cerlas. » 

PADRE 

\ 

Sí... sí... poesía... Bueno, deja la lectura. Has 

leído mucho... 

SEÑORITA 

No, hoy he leído poco... pero he aprendido 
más que nunca. 

PADRE 

¿Sí? ¿Con esa historia?... 

SEÑORITA 

Sí, he aprendido mucho... 

PADRE 

¡Qué solemne lo dices! ¿Qué has aprendido? 

SEÑORITA 

Que no todo lo que es nuestro en justicia es 
nuestro justamente; que el pan nuestro de cada 
día, ese pan que mi madre me enseñó á pedir á 
Dios, debe ser como Dios dice, nuestro, nuestro, 
no el que falta en la mesa de los demás... 

PADRE 

¡Qué cosas dices! 

SEÑORITA 

¿Te sorprende? Pues más voy á sorprenderte... 
Tenemos que hablar muy despacio, muy serios... 
Siéntate, siéntate... 
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PADRE 

¡Pero chiquilla!... 

SEÑORITA 

No..., no me llames chiquilla... Escúchame. Hoy 
vas á conocer á tu hija... Escúchame... 
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LA 50NRI5A DE GIOCONDA 



ACTO ÜNICO 



ESCENA PRIMERA 
FLORIO, ANTONIO, ISMAEL 

ISMAEL 

Bien hallados, Antonio y Florio, amigos míos. 

ANTONIO 

Bien venido otra vez á Florencia, Ismael. 

ISMAEL 

¿Y Leonardo, vuestro maestro? 

ANTONIO 

No tardará. Aquí le esperamos. Salió á ver la 
jirafa. Con el vulgo curioso se estrujará por esas 
calles por contemplar á ese raro animal. 

ISMAEL 

Yo le traje de africanas tierras para hacer de 
él presente al Magnifico, ¿Aún no le visteis? 

FLORIO 

La curiosidad pide humor y gusto, y nosotros 
no los tenemos. 
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ISMAEL 

¿Tan mal os trata la fortuna? 

FLORIO 

Dejó de tratarnos. Clavó su rueda, y para nada 
se acuerda de nosotros. 

ANTONIO 

Y eso es lo peor. La quietud enmohece los es- 
píritus, y los nuestros son ya como espadas ro- 
ñosas. 

ISMAEL 

Eso quiere decir que vuestro maestro no pros- 
pera tampoco, ya que imisteis vuestra suerte á 
la suya. 

FLORIO 

Cómo ha de prosperar si á todo acude y á nada 
atiende. Trabajos tiene de continuo encomenda- 
dos que á otro cualquiera le darían holgura y 
fama; pero él tanta demora y tan poca atención 
pone en cuanto se le confía, que los grandes se- 
ñores ya se ofenden y reniegan de Leonardo, 
que tan mal se aviene á servirlos, y antes parece 
hacer burla y menosprecio de ellos. 

ISMAEL 

Es su condición. Así se ve siempre abrumado 
de deudas, á pesar de tales valiosos protectores. 
Pero al llegar aquí parecióme posible que algo 
hubiera cambiado; estas galerías que siempre le 
sirvieron de talleres y de ordinario se hallaban 
en el mayor desorden, con los más extraños pro- 
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yectos de maquinarias y de artificios, amontona- 
dos en confusión por todas partes, ^hora sor- 
prenden por su compostura y adorno... Ricos 
tapices, mullidos sitiales, pebeteros de Oriente, 
instrumentos de música y las más raras frutas y 
flores con tan exquisito gusto dispuestas en ca- 
nastillas como si á Pomona y á Flora les hubie- 
ran de ser ofrecidas en altares paganos. 

FLORIO 

Y bien parece que á una diosa es el culto, y 
por una deidad, bien que humana, devoción y 
ofrenda. 

, ISMAEL 

¿Leonardo enamorado? 

FLORIO 

¿Qué te sorprende? ¿Cuándo no lo estuvo sin 
estarlo nunca? Cada hora en cada día es un amor 
para Leonardo. Un amor son sus rosales de Ben- 
gala, prendidos de rosas carmesíes; un amor son 
los cisnes bogadores en el estanque de esos jar- 
dines; un amor es su caballo berberisco; un amor 
son los áspides ponzoñosos que guarda entre fa- 
nales; un amor son esas pomas de oro de un árbol 
cultivado por el, y, según dicen, lleva en su savia 
un veneno de tanta sutileza, que basta con mor- 
der en uno de sus frutos para morir al poco tiem- 
po de tan natural muerte, que no es posible hallar 
vestigio en el fruto, en el árbol ni en el muerto. 
Toda forma bella es amor para Leonardo; sea 
envoltura de virtudes ó de maldades. Las rosas 
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dan su aroma; las aves sus gorjeos, y los áspides 
sus mordeduras venenosas; todo es igual si las 
rosas son bellas, y es bello el volar de las aves, 
y es bello el arrastrarse ondulante de los áspides, 
evocadores del Nilo azul de aquel Egipto miste- 
rioso que inmortalizó la muerte en sus momias; 
allí, donde la divina Cleopatra, mujer entre todas 
las mujeres, quiso aprender de la serpiente ene- 
miga, no como Eva madre, la ciencia del bien y 
del mal, que nada importa, el arte bello de amar 
y de morir. 

ISMAEL 

¡Ah! Todos locos como él en esta casa de Leo- 
nardo. 

ANTONIO 

Cuida no cobremos la razón y aprendamos en 
ti á negociar con usura. 

ISMAEL 

¡Ah, cristianos! No podéis nunca hablar con 
uno de mi raza sin mostrarle vuestro desprecio. 

ANTONIO 

No, Ismael; tú eres un buen judío. 

FLORIO 

El de la diestra cruz, que bien pudo asentarse 
á la diestra de Dios en el Paraíso. 

ISMAEL 

El buen ladrón, quieres decir. Mal agradecéis 
las veces que vuestro maestro pudo atender á 
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sustentaros merced á mis buenos oficios, y no 
diréis que de vuestro maestro puede esperarse 
logro. 

FLORIO 

Nada perdiste si no ganaste mucho. Ya es mu- 
cho la estimación de Leonardo. 

ISMAEL 

¿Su estimación? Igual para todos. La misma en 
que tiene á sus áspides. 

ANTONIO 

¿Por qué noV De tus virtudes le importa poco 
á Leonardo, y en tu rostro y figura eres un bello 
ejemplar de tu raza. ¿Quién te dice que si algún 
día Leonardo pintara un Cristo no te solicitaría 
para su modelo? ¿Puedes aspirar á mayor gloria? 

FLORIO 

¡Devoto Cristo sería! Un judío el modelo y un 
pagano el artista. Condenados serían los que á 
él se encomendasen; no lo pondría yo en con- 
vento de monjas, que antes amor que piedad 
despertara. 

ANTONIO 

Eso no, que Leonardo sabría hacerle de tan 
sobrehumana hermosura, que sólo á sobrehuma- 
no amor movería las almas. 

ISMAEL 

Empecatados paganos sois todos, y si vuestros 
sacerdotes y magistrados, como de perseguirnos 
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á nosotros, que al fin en un solo Dios oreemos y 
los mandamientos de Dios observamos, se cuida- 
ran de pesquisar entre los descreídos... 

FLORIO 

¿Contra los descreídos pretendes desatar las 
leyes? ¡Ah, buen judío! Tú quisieras ver arder al 
Pontífice con todos los príncipes de su Iglesia 
romana. 

ISMAEL 

Y ese día será, y no por mano de los hombres^ 
por la mano misma de Dios, fuego del cielo abra- 
sará las ciudades malditas. 

FLORIO 

¡Silencio, profeta! Tu dios de las tremendas 
iras no nos asusta; nuestro dios es todo amor y 
dulzura como el Cristo en que tú no crees; pero 
en éste has de creer porque aquí le tienes entre 
nosotros... Nuestro dios es Leonardo.. 



ESCENA II 
Dichos y LEONARDO 

ISMAEL 

¡Salud, Leonardo! 

FLORIO 



¡Salud, maestro 
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. LEONARDO 

¡Salud á todos! ¡Ah, Ismael! Por la fama sabía 
de tu vuelta á Florencia. Veo que no te olvidaste 
de Leonardo. 

ISMAEL 

Aunque en su casa me maltratan. 

LEONARDO 

¿Quién, Florio y Antonio? Será por chanza, 
estoy seguro. 

ANTONIO 

Nos llamó paganos y descreídos. 

LEONARDO 

Descreídos pudiera ofenderos; pero el paga- 
nismo es bella religión, digna de artistas. ¿Qué 
otra cosa podemos ser sino paganos los que hi- 
cimos una religión de la belleza? Es más univer- 
sal religión que todas, porque á todas comprende 
al adorar toda belleza. ¿En qué religión no hay 
algo bello? 

ISMAEL 

¿De dónde vienes, Leonardo? 

LEONARDO 

Quizás de más lejos que tú, aunque no me 
moví de Florencia eh este tiempo. Ahora, de 
admirar tu jirafa. Ya sabes que por orden del 
Magnifico fué paseada como en triunfo por toda 
la ciudad. Nuestro Duque no es avaro de sus te- 



36 JACINTO BENAVENTE 

soros, y nunca regateó al pueblo un espectáculo. 
Mucho puede perdonársele en gracia de esto. 
Fué una lucida presentación la de tu jirafa. Hasta 
de los conventos de monjas solicitaron su vista, 
y era de ver entre las celosías asomar las manos 
blancas de nobles religiosas para ofrecer al ani- 
mal, entre miedos y risas, las más delicadas con- 
fituras monjiles. ¿Dónde adquiriste tan raro bru- 
to? Gran cuidado tendrías hasta lograrlo aquí 
vivo y sano. 

ISMAEL 

Cuidados y dinero. Que su muerte hubiera sido 
mi ruina. 

LEONARDO 

¿Y por dónde anduviste? 

ISMAEL 

Por tierras de África, por Arabia y Egipto. 
Traje preciosidades. Algunas guardo para mos- 
trártelas. 

LEONARDO 

En mala ocasión, Ismael; todo el crédito que 
yo puedo tener contigo no bastaría á pagarlas. 
Prefiero no verlas. 

ISMAEL 

Con poseerlas tú están bien pagadas. 

LEONARDO 

Eres generoso. 



LA SONRISA DE GIOCONDA 37 

FLORIO 

Sabe que más pronto ó más tarde han de vol- 
ver á su poder, y por haber sido tuyas suben de 
precio. 

ISMAEL 

Sois tan descorteses como mal pensados. 

LEONARDO 

Tienes razón, buen Ismael; son espíritus mez- 
quinos, no poseen el arte supremo de dejarse 
engañar, propio de los grandes. Yo se que lison- 
jeas y mientes; pero sé que si fueras igual á mí, 
debieras decir verdad, porque bien merece Leo- 
nardo de Vinci que tus lisonjas sean verdades. 

ISMAEL 

¿Ahora también soberbio, Leonardo? Nunca 
lo fuiste. 

LEONARDO 

Porque miraba dentro de mí más que á mi al- 
rededor. Seguramente, tu jirafa no se juzgó tan 
alta entre las palmeras de sus desiertos como 
hoy sobre los ciudadanos de Florencia que se 
agolpaban por admirarla. 

ISMAEL 

Cierto. ¿Pox qué no has de ser orgulloso, Leo- 
nardo, si eres único entre todos los artistas de 
Italia? Por eso, aunque estos malandrines, y tú 
mismo, juzguéis adulación mi ofrecimiento, an- 
tes que á los grandes señores he de ofrecerte las 
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preciosidades que traje de Arabia, porque nadie 
mejor que tú es digno de poseerlas. Y ahora que 
transformaste con tan singular adorno tus talle- 
res, bien sentarán aqui las sedas de Damasco, 
los tapices pérsicos, las arcas de sándalo y los 
cofrecillos de marfil y nácar, con mil secretos 
escondites labrados, como por artífices que saben 
de amor y de celos. Y si, como aseguran, estás 
enamorado... 

LEONARDO 

¿Tan pronto diste en Florencia con la murmura- 
ción ociosa? Ó quizás fueron éstos, mis amigos... 

ISMAEL 

No, Leonardo; basta con ver tu casa, el atilda- 
miento de tu persona. Sólo el amor es mágico 
capaz de tales transformaciones. ¿Tienes muchos 
trabajos encomendados? 

LEONATOO 

Como siempre. 

ISMAEL 

¿Y á cuál diste la preferencia? 

LEONARDO 

Ya sabes que un deseo insaciable de perfec- 
ción me descontenta siempre de mi trabajo. Ya 
sé que pudiera lograr provecho y fama si traba- 
jara con presteza atento sólo al vulgar aplauso. 
¡Es tan fácil engañar al vulgo! Pero Leonardo 
sólo trabaja para Leonardo. 
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ISMAEL 



Y ahora sin duda trabajas á tu gusto, y tu mo- 
delo es algún personaje de calidad cuando así 
adornas tu estudio para recibirlo. 

LEONARDO 

¿No lo sabes? Trabajo en el retrato de Monna 
Lissa, la esposa de Micér Francisco del Giocondo. 

ISMAEL ■ 

¿Y es su esposa...? 

LEONARDO 

Sí; Monna Lissa : ¿de que te asombras? 

ISMAEL 

De que á ella, entre tantas damas más princi- 
pales y más hermosas, hayas dado la preferencia. 

LEONARDO 

Sí, es cierto. ¡Pero á todas sería tan fácil retra- 
tarlas!... ¡La historia de todas ellas es tan cono- 
cida!... El noble señorío de la una, la altivez pa- 
tricia de aquella otra, la perversidad de ésta, la 
bobería de casi todas... Cualquier mediano artista 
puede salir adelante con su retrato. Pero Monna 
Lissa no; Monna Lissa es un 'enigma. Muchos la 
juzgan la más virtuosa esposa de Florencia; mu- 
chos, capaz de las mayores liviandades; nadie se 
atrevería á confirmar ninguna de las dos suposi- 
ciones. 

ISMAEL 

Y tú ¿aun no sabes á qué atenerte? 



40 JACINTO BBNAVENTE 

LEONARDO 

Todos los días creo haber acertado al retra- 
tarla, y cuando al día siguiente vuelvo á verla, 
ya me parece otra. ¡Ah! La sonrisa, aquella sonri- 
sa, que es toda su alma, será la desesperación de 
mi arte. 

ISMAEL 

Así, ¿sólo terminaste el fondo del retrato? ¿Y 
por qué el mar, si Monna Lissa acaso no navegó 
nunca ni hay mar en Florencia? 

LEONARDO 

¿Que mejor fondo para un retrato de mujer 
que sonríe? ¿Hay nada más parecido que el mar 
en calma y la sonrisa de una mujer? Dice el azul 
del mar: navega; y dice la sonrisa : ama; y no es 
más incierto el mar que la sonrisa. ¿Juzgas tú que 
pintar un retrato es sólo para que deudos y fami- 
liares del retratado admiren el parecido y pon- 
deren cómo es aquélla su misma ¡cara, y cómo 
hasta un arrapiezo en mantillas le conoció ly el 
perro de la casa? Yo sé que ante ¡mi pintura de 
Monna Lissa su respetable esposo, Micer Fran- 
cisco del Giocondo, fruncirá*-[el ceño, y ya más 
cerca, ya 'más lejos,^ buscará las luces, con una 
mano de pantalla sobre|los [ojos, .y ya entornará 
el uno, ya el otro, torciendo la cabeza á una y 
otra parte antes de dejar caer á plomo su opi- 
nión autorizada. «Sí, sí; hay algo, no hay duda; es 
mi mujer; pero esa expresión no es la suya; se 
advierte que el pintor no la ve como yo á todas 
horas, porque más suele parecer grave que son- 
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riente.* Y ella misma dirá de seguro : «Sí, soy yo; 
pero parezco algo más vieja, y ese tocado no es 
el mío; y mi vestido no parece tan rico...» ¿Qué 
importa? Cuando ni Micer del Giocondo, ni su 
bella esposa^ ni Leonardo existan, ni memoria de 
nuestra mortal fama, las gentes dirán todavía 
ante mi pintura: «He aquí una mujer de enigma 
y de misterio; una mujer que sonríe, sin que 
pueda decirse si sonríe candorosa ó maligna; si 
burla del amor encastillada en su virtud ó en su 
perversidad. Acaso su vida fué casta y lascivos 
sus pensamientos; acaso lo contrario. ¿Quién sabe? 
Y al no saber, todos dirán cómo Leonardo, más 
que á Monna Lissa, pintó á una mujer, el alma 
toda de la mujer acaso, un alma de sonrisa enga- 
ñosa. 

FLORIO 

Maestro: un servidor de Monna Lissa pide 
licencia para hablarte en nombre de su señora. 

LEONARDO 

Decidle que se acerque. 

ESCENA III 

Dichos y STELLO 

STELLO 

Señor Leonardo, salud. 

LEONARDO 

Salud, gentil doncel. ¿Os envía vuestra señora? 
Se excusará sin duda de asistir hoy á su retrato. 
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* STELLO 

No sé deciros; por esta carta podréis saberlo. 
Me dijo que aguardara respuesta. 

LEONARDO 

(Después de leer la carta,) ¡Oh, oh! ¡Donosa 
carta! Escuchad, amigos, ya que todoá' me creis- 
teis enamorado. «Al famoso Leonardo de Vinci, 
salud. Perdonadme si de hoy más no asisto á 
vuestra casa; mi retrato, en que trabajáis tanto 
tiempo sin salir con él adelante, es ya tema de 
murmuración en la ciudad, y mi noble esposo, 
aunque ni de mí ni de vos pueda tener sospecha, 
debe inquietarse con razón de que los demás 
pudieran tenerla. De todas suertes, no quisiera 
dejarais de terminar la pintura, y ya que no me 
tengáis presente, os envío mi vestido y tocado, 
y os envío á mi paje Stello, del que todos afir- 
man se me asemeja en extremo. Vos me diréis 
si es tanto el parecido; yo estoy por creer que 
lo sea, porque á su madre, esclava en nuestra 
casa, túvola siempre mi padre en gran estima- 
ción, y dicen que yo soy también vivo retrato 
de mi padre. Yo no le conocí, y no hubo un Leo- 
nardo para dejarnos su pintura. Si mi paje es tal 
como dicen, terminad con su copia mi retrato, y 
si en algo fuera de mí diferente, vuestra imagi- 
nación sabrá suplirlo con mi recuerdo; tanto me 
habéis contemplado, que no creo necesitéis de mi 
presencia para recordarme...* ¿Qué decís? 
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FLORIO 

Que, en efecto, el pajecillo es vivo trasunto de 
su señora. 

ANTONIO 

Es tal como si fueran mellizos. 

LEONARDO 

Ya oíste la carta de tu señora. Las doncellas 
que asisten á su tocado cuando ella, me sirve de 
modelo te vestirán con el traje y las galas que 
trajiste. Serás mi modelo... 

STELLO 

¡Señor! 

LEONARDO 

Antonio, Florio, conducidle. Prevenid á las 
músicas y cantores; prevenidlo todo como cuan- 
do su señora asiste. 

ANTONIO 

Ven con nosotros, nada temas. Leonardo sigue 
la broma de tu señora. (Entran Stdlo, Antonio y 
Florio.) 

ISMAEL 

¿De músicos y cantores te rodeas para tra- 
bajar? 

LEONARDO 

De todo lo que pueda alegrar á Monna Lissa, 
de modo que sonría siempre. Todo lo que vea y 
escuche sea placentero; dulces músicas, canelo- 
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nes de amor afortunado, chanzas y donaii'es de 
juglares y caprichosos juegos de agua saltadora, 
y los pájaros de más alegres trinos y lindos goz- 
quejos y grotescos simios y la mentira de mi amor 
que ella juzga mortal herida en mi corazón y eso 
le basta para sonreír, porque no sabe que Leo- 
nardo es el que nunca amó por amar demasiado. 
(Antonio y lloro vuelven con Stello vestido de mu- 
jer con el traje de Monna Lissa en él cuadro cono- 
cido por La Gioconda.) 

FLORIO 

Aquí tenéis á vuestra señora. 

LEONARDO 

¡TÚ! 

ANTONIO 

¿No es asombrosa la semejanza? 

FLORIO 

¿Quién dirá que no es ella misma? 

LEONARDO 

¿Ella misma decís? ¡Señora!.,. ¡Stello! ¿Eres tú? 
¡Qué importa! Sonríe como ella, sonríe asL.. son- 
ríe. Nada quiero saber. Nunca comprendí tu alma 
de enigma como ahora. Sonríe así, que Leonardo 
consagra esa sonrisa á la inmortalidad. 



(Empezará á oirse una muy dulce música y cae 
el telón.) 



EL ÜLTIAO AINUÉ 



BOCETO DE COMEDIA EN UN ACTO 



PERSOHAÜES 



LA DUQUESA. EL MARQUÉS. 

LA MARQUESA. EL CABALLERO. 

LA FAVORITA. EL COMEDIANTE. 

LA FLORISTA. EL LOCO. 

Prisioneros — Guardias nacionales — Carceleros 



En París, en la Conserjería, durante el Terror. 
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ACTO ÚNICO 



ESCENA ÚNICA 

Todos los personajes. 

La DUQUESA, la MARQUESA, el MARQUÉS y el CA- 
BALLERO, en un grupo. La FAVORITA, retirada de 
todos; la FLORISTA y el COMEDIANTE pasean ó 
forman grupo con otros prisioneros. Guardias y car- 
celeros pasean ó vigilan en las puertas. 

DUQUESA 

No, querida Marquesa; no podéis acordaros; 
por vuestra desgracia, sois mucho más joven que 
yo; digo por vuestra desgracia, porque aunque 
yo alcancé también estos desdichados tiempos, 
conocí antes otros más felices para nosotros y 
para Francia, cuando la Religión, el Rey y la no- 
bleza aún eran algo respetable y respetado. 

CABALLERO 

¡Ah, Duquesa! Antes que con la Revolución, 
antes que con Luis XVT, la Monarquía en Francia 
murió con Luis XIV. 

DUQUESA 

El Rey Sol, aquél supo ser rey. La Monarquía, 
"desde su muerte fué sólo una sombra. 
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MARQUÉS 

I 

Permitidme : yo creo que el mismo Luis XIV, 
demasiado celoso de su poder personal, fué el 
primero en debilitar la Monarquía, debilitando á 
la nobleza, que es su primera fuerza. 

CABALLERO 

Acaso tenéis razón; los reyes de Francia han 
sido los primeros en procurar el desprestigio de 
la nobleza. 

DUQUESA 

Todos pagamos los errores de todos. 

MARQUÉS 

Si dejáramos la política... 

MARQUESA 

Es verdad; poco deben preocupamos ya las 
cosas de este mundo. 

MARQUÉS 

Sobre todo, las cosas serias. 

DUQUESA 

Al contrario, Marqués. Sólo una, y muy seria, 
debe preocuparnos. 

MARQUÉS 

¡La otra vida! Sí; es algo serio. Pero confieso 
que mi conciencia no me acusa de graves peca- 
dos... Pecadillos de amor, eso es todo... Mis vícti- 
mas me habrán perdonado, ya que todas murie- 
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ron como yo moriré; yo, por mi parte, perdono 
á las que fueron mis verdugos, porque alguna vez 
fui yo la víctima; v mi mayor satisfacción será 
encontrarme con todas ellas en la otra vid^ sec- 
ción- de mártires; en la sección de vírgenes ya sé 
que sería inútil buscarlas. 

MARQUESA 

Marqués, Marqués: ¿olvidáis el lugar en que 
estamos? 

MARQUÉS 

Procuro que lo olvidéis. 

DUQUESA 

No nos falta valor. 

MARQUÉS 

Pensad que debemos dar ejemplo. De esta vez 
somos los únicos aristócratas sentenciados. 

CABALLERO 

Seguramente no quedarán otros... 

DUQUESA 

Eso me decía yo : ¿cómo nos habrán olvidado 
tanto tiempo? 

MARQUÉS 

Ha sido una ofensa que no perdonaré nunca al 
Tribunal revolucionario; estábamos desairados. 

MARQUESA 

¡Y yo que casi me había acostumbrado al nuevo 
régimen! 

4 
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DUQUESA 

¡No digáis horrores! 

MARQUESA 

¡Es tan divertido! Además, no sabéis; uno de 
los más terribles jacobinos se había enamorado 
de mí. 

CABALLERO 

¡Marquesa! 

MARQUÉS 

¿Cuál de eUos? 

MARQUESA 

Ignoro su nombre^ La ciudadana que vivía con- 
migo, una terrible furia, me habló de su amor. ' 

MARQUÉS 

¿Y su influencia es tan poca que no ha podido 
salvaros? 

MARQUESA 

¿Creéis que yo hubiera consentido en salvarme 
á ese precio? 

CABALLERO 

El amor es el primer revolucionario, y no dis- 
tingue de clases. En amor, las mujeres son siem- 
pre las primeras en proclamar los derechos del 
hombre. 

MARQUESA 

Cuando los concedíamos nosotras, no cuando 
se nos exigen. 
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DUQUESA 

Admirable respuesta, amiga mía. Decís bien; 
puede culparse á alguna de nosotras de haberse 
entregado á sus lacayos cuando eran nuestros 
lacayos, no cuando son jefes de la Nación, 

LOCO 

(Acercándose con misterio.) ¡Señores! No temáis. 
Esta noche estaremos libres. Todo está prepara- 
do. Luis XVI volverá á reinar mañana en Fran- 
ciia. Esta noche llegan las tropas á París. 

DUQUESA 

¿Qué dice este hombre? 

CABALLERO 

¡Es un pobre loco!... Sí, sí, ya lo sabemos. ¿No 
nos veis tan tranquilos? 

LOCO 

Inglaterra, Austria, España, han unido sus ejér- 
citos contra la Revolución. Vuelven los Reyes. 
¿Vosotros creíais que habían muerto? Farsa^ far- 
sa; no fueron ellos. La persona del Rey es sagra- 
da. Y la Reina, ¿cómo había de morir la Reina? 
No fué ella la que murió. Vive, vive en París, en 
mi casa. No lo digáis, nos perderíamos... Por no 
hablar estoy yo aquí... ¿Qué me importa? Sé que 
es por poco tiempo... Mañana, mañana... (Se re- 
tira.) 

DUQUESA 

¿Y este infeliz ha sido condenado? 



i 
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, MARQUÉS 



Señal de que la Revolución toca á su fin; em- 
piezan á condenar á los locos.. 

MARQUESA 

¿Conocéis á aquella mujer que pasea siempre 
sola, sin hablar con nadie? 

MARQUÉS 

jYa lo creo! 

DUQUESA 

¿Es noble? 

MARQUÉS 

Pudo llamar su esclavo á un rey de Francia. 

DUQUESA 

¿Que decís? Será... 

MARQUÉS 

La condesa du Barry. 

DUQUESA 

¿Quién hubiera podido conocerla? 

MARQUESA 

Yo no la vi nunca. Cuando fui presentada en 
la Corte ella estaba ya desterrada. 

CABALLERO . 

¿No se había refugiado en Inglaterra? 
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MARQUÉS 

Eso. dijeron; pero sin duda se hallaba en Fran- 
cia. 

MARQUESA 

¿Por qué no la llamáis? Sería curioso oiría re- 
ferir historias de sus tiempos. 

MARQUÉS 

Voy á complaceros... Condesa... 

FAVORITA 

Yo no soy Condesa; no me llaméis así. ¿Qué 
hora es? Ya es de día. ¿Verdad? ¿Será hoy? ¡Unas 
horas, nada más unas horas! ¡Es horrible! ¡Morir 
dentro de unas horas y sJjl remedio! ¡Morir, mo- 
rir! ¿Por qué volví á Francia? ¿Por qué quieren 
mi muerte? ¿Qué hice yo? Yo ful siempre amiga 
del pueblo, partidaria de la Revolución. ¿Por qué 
quieren matarme? ¿No contribuí cuanto pude al 
descrédito de la Monarquía? 

MARQUÉS 

Los pueblos son injustos. La Historia os hará 
justicia. 

FAVORITA 

¡Dejadme, dejadme!... ¿Lo veis? Ya amanece. ¡El 
último amanecer! ¿Será el último? ¿No sabéis 
nada? ¿No podéis decirme los nombres de los que 
han de ser hoy ejecutados? ¿No lo sabéis? Seré 
yo, seré yo; la muerte, la muerte, la muerte... (Se 
retira dando gritos de espanto.) 
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DUQUESA 

¿Qué os dijo? 

MARQUÉS 

El terror la trastorna. Sólo piensa en que ha 
de morir. Bien muestra su baja extracción; no 
sabe afrontar la muerte con dignidad. 

DUQUESA 

Injustos son en condenarla. Más hizo ella por 
la Revolución que muchos jacobinos. 

LOCO 

(Acercándose á la Favorita.) No tembléis, seño- 
ra. Mañana estaremos libres... 

FAVORITA 

¡Mañana! ¡Mañana! ¡No; hoy, hoy! ¡Ahora! ¡Ma- 
ñana! ¿No veis que amanece? Mañana ya es hoy y 
hoy es la muerte... ¡La muerte, la muerte!... 

CABALLERO 

Amanece. Relevan la guardia. 

MARQUÉS 

No tardará en leerse la lista del dia. 

CABALLERO 

¿Será hoy nuestro día? 

DUQUESA 

¡Hágase la voluntad de Dios! 
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MARQUÉS 

La soberana voluntad del pueblo, Duquesa; 
acomodémonos á los tiempos. 

MARQUESA 

Y aquellas pobres gentes que parecen de baja 
condición, ¿cuál será su delito? 

MARQUÉS 

¿Delito, decís? Pronto voy á saberlo... Seño- 
rita... 

FLORISTA 

¡Caballero!... 

MARQUÉS 

¿Por qué habéis sido condenada? ¿Sois noble? 

FLORISTA 

¡Oh! ¡No, señor! ¿Noble yo? Soy una pobre flo- 
rista; me acusaron de ofrecer un ramo de clave- 
les blancos á una aristócrata... 

MARQUÉS 

Ya es bastante. ¿Y vos, señor, que parecéis tan 
abatido? 

COMEDIANTE 

No por mí, os lo aseguro. He afrontado la 
muerte muchas veces con estoicismo. 

MARQUÉS 

¿Sois militar? 
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COMEDIANTE 

SojT comediante, señor. Intérprete de las tra- 
gedias de Corneille, deRacine, de Rotrou, de Vol- 
taire; mi espíritu está templado en el espíritu de 
sus héroes... 

MARQUÉS 

Y aparte vuestra interpretación de esos héroes, 
¿por qué han podido condenaros? 

COMEDIANTE 

¡Ah, señor! Cuando se ha expresado los senti- 
mientos de los grandes poetas, no es posible so- 
meterse á la tiranía de los grandes ni de los ple- 
beyos... Me permití censurar en sitio público los 
errores de la Revolución. 

MARQUÉS 

¡Alma romana! Que Corneille, Racine y los trá- 
.gicos sean responsables de tu muerte. ¿Quién 
sabe si algún poeta venidero no hará de ti el 
héroe de una tragedia?... 

COMEDIANTE 

¿Quién sabe? Mi nombre no es tan descono- 
cido... 

MARQUÉS 

Aunque mucho me temo que la Revolución, 
por más trágica que pretendan hacerla sus par- 
tidarios, habrá de contentarse con un Moliere 
para ver en el Teatro sus hazañas* 
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COMEDIANTE 

¿Creéis que es cosa de risa tanta sangre ino- 
cente? No lo diríais si tuvierais hijos como yo, 
hijos pequeños que morirán de hambre... Porque 
pienso en ellos soy cobarde al morir... ¡Ah, si 
no...! 

MARQUÉS 

Vuestro espíritu heroico sabrá sobreponerse á 
todo. 

COMEDIANTE 

¡Ah, no! Mis hijos... mis hijos... 

MARQUÉS 

No os preocupéis por ellos. Cuando Luis XVII 
reine en Francia, vuestros hijos seránqonsidera- 
dos como hijos de un mártir, y los colmarán de 
honores y riquezas... 

COMEDIANTE 

¡Luis XVn! No lo esperéis, señor; la Monarquía 
ha muerto en Francia para siempre. La Revolu- 
ción ha sido el fin de un mundo. 

MARQUÉS 

No lo creáis. Todo lo más un final de acto. 
Cuando todos los que ahora son amos de Fran- 
cia se hayan destrozado unos á otros, quedará 
un amo solo. 

COMEDIANTE 

Esto ha sido el diluvio qup Luis XTV pronos- 
ticó. 
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MARQUÉS 

Por eso no desconfío de que vuelva Francia á 
disfrutar los beneficios de la Monarquía: prínci- 
pes, favoritos, eclesiásticos, ministros, conseje- 
ros; ya sabéis que del diluvio se salvó un par de 
animales de cada especie. ■ 

COMEDIANTE 

¡La señal! 

FAVORITA 

¡La hora, la hora! ¡La última hora! ¡Salvadme, 
no quiero morir, no quiero, no quiero! 

DUQUESA 

Encomendémonos á la misericordia de Dios, 
Marquesa, 

COMEDIANTE 

¡Mis hijos, mis hijos! 

FLORISTA 

Yo estoy sola en el mundo. Sólo tenía un novio 
que temió verse acusado también por mi causa, 
y no volví á verle... 

MARQUÉS 

Dejáis el mundo en la mejor ocasión, al primer 
desengaño. ¡Señores! ¿Qué es eso? ¿Estáis pálida? 
Vuestros labios tiemblan y hay lágrimas en vues- 
tros ojos. ¿Qué es esto? ¿Vamos á olvidarnos de 
nuestro nombre y de nuestra raza? La nobleza 
francesa no puede morir así... La mano. Duque- 
sa. Caballero, la vuestra á la Marquesa... 
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DUQUESA 
é 

¿Qué pretendéis?... 

MARQUÉS 

Morir como vivimos, alegremente. ¿No decían 
que bailábamos sobre un volcán? Danzaremos 
ante la muerte... Bailemos un minué, el último... 
¿Hay alguien tan amable que nos haga el favor 
de tararear un minué de corte?... 

LOCO 

Esperad... Bien pensado. Así disimulamos... ¿No 
oísteis un cañonazo? Son las tropas aliadas... Sí, 
sí, yo acompañaré. Esperad, tengo un peinecillo, 
y con un papel así... es un lindo instrumento... 
¿Un minué de corte, decís? (Bailan.) 

MARQUÉS 

Así, bien va...; la mano... ¿Qué es toda la vida 
sino una continua lucha por robar unos instantes 
de alegría y de olvido al dolor y ^ la muerte? 
Duquesa, ¿iréis mañana á la cacería real? 

DUQUESA 

' Hay que seguiros el humor... Iré. 

MARQUÉS 

Marquesa... ¿Será ésta la última fiesta del in- 
vierno? Yo pienso marchar pronto á mi castillo. 

MARQUESA 

Sí; para no volver... 
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DUQUESA 

Ninguno volveremos. 

MARQUESA 

¡Qué tristes son estas últimas fiestas del año! 

DUQUESA 

¡Qué trílBtes! 

COMEDIANTE . 

¡La señal! 

SARGENTO DE GUARDIA 

¡Alto ahí, eh, los que bailan! Es la hora... Acer- 
caos; va á leerse la lista de los que han de ser hoy 
ejecutados... Llegad. Silencio todos. 

FAVORITA 

¡Dejadme!... ¡Dejadme! 

SARGENTO 

Vamos, escuchad, silencio... (Todos se acercan á 
tina puerta y figuran escuchar los nombres.) 

CABALLERO 

¡Mi nombre! ¡Amigos míos! 

MARQUÉS 

(Abrazándole.) Hasta la vista... 

DUQUESA 

¡Caballero, valor! (Sale él Caballero.) 

COMEDIANTE 

¡Mi nombre! 
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FLORISTA 



También yo... Es preferible... ¿Le veré todavía? 
¿Tendrá valor para verme morir? (Salen la Flo- 
rista y él Comediante.) 

SARGENTO 

Se acabó... 

FAVORITA 

¡Un día más! ¡Otro día! ¡Un día entero! 

. MARQUÉS 

Hoy fueron pocos. Acabó la lista. 

DUQUESA 

¡El pobre Caballero! 

MARQUÉS 

Ha sido una falta de tacto separarle de nos- 
otros. 

DUQUESA 

Ya rugen las fieras. 

MARQUESA 

Allá va su ración. 

DUQUESA 

Recemos por los que mueren. 

MARQUÉS 

Una oración corta, Duquesa. Ved que no ter- 
minamos nuestro minué. 
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DUQUESA 

¡Pensáis, todavía...! 

MARQUÉS 

¿Por qué no? ¿Porque falten unos cuantos invi- 
tados? ¡La música! Señor... (Invitando á tm joven 
prisionero.) ¿Seréis tan amable que sirváis de pa- 
reja á la Marquesa? El Caballero ha dejado la 
fiesta. 

, MARQUESA 

¡Oh! Esos gritos. 

MARQUÉS 

La gente que espera la salida de las carrozas al 
terminar el baile. La mano, Duquesa; hay que bai- 
lar mientras dure la fiesta, hasta que los músicos 
se cansen y las luces se apaguen... (Siguen bai- 
lando,) 
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ACTO ÚNICO 



La escena representa un restaurant en la Bombilla. Pla- 
zoleta de árboles^ con cenadores á derecha é izquierda. 
Es de noche. 



ESCENA PRIMERA 

El MORO y el PERRERO toman cerveza sentados; á su 
lado un piano de manubrio. Un MOZO va y viene sir- 
viendo á los cenadores. 

MOZO 

(Saiiendo.) Que si no tenéis la machicha. 

PERRERO 

Pa sabido. En este cilindro no la traemos. Ya 
está eso mu pasao. 

MOZO 

Pues que toquéis algo. 

PERRERO 

En cuanto tomemos esto. 

MORO 

¡A ver! Pues llevamos hoy mala tupitaina. 
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PERRERO 

¡Lo que yo lie sudao!... Y eso que bien tempra- 
no me bajé al río y me he chapuzao bien, pero 
con jabón y todo; una pastilla que me ha costado 
dos reales, pero que te deja el primer olor. Toa- 
vía pué que se note. 

MORO 

Sí que huele bien. ¡No hay como el aseo! 

PERRERO 

Que lo digas. 

MORO 

Yo antes también me bañaba tóos los veranos, 
pero desde que tuve la pulmonía, no.^puedo ha- 
cer excesos. (Dentro llaman al Mozo,) 

MOZO 

Va... va... ¡Que toquéis algo! 
♦ 

MORO 

En seguida/ ^ifcfu^is del Mozo.) 

PERRERO • 

Mira que tiene suerte esa Leonor. 

MORO 

Es que lo vale. 

PERRERO 

Los que la hemos visto como tú y como yo... 

MORO 

¿Y eso qué tié que ver?... 
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PERRERO 

No, si yo siempre se lo tenía pronosticao; cuán- 
tas veces se lo tengo dicho cuando estábamos 
en confianza : Micaela... entonces no la llamaban 
Leonor. 

MORO 

¿Qué vas á decirme? 

PERRERO 

Tú tiés mérito y debes de mirarte mucho y no 
amontonarte con el primer sinvergüenza... 

MORO 

¿Qué vas á decirme? Si jfuí yo el primero que 
tuvo algo verdad con ella. 

PERRERO 

No vengas presumiendo, porque tóos sabemos 
que el primero fué don Baltasar el de la casa 'de 
préstamos. 

MORO 

¡Por el parné; vaya una gracia!... Pero con ilu- 
sión... Que te lo diga ella. 

PERRERO 

Pues don Baltasar estuvo si se casaba 6 no se 
casaba... Si no promedian sus sobrinos, por la 
cuenta que les traía... 

MORO 

¿Qué vas á decirme? Vinieron á ofrecerme diez 
duros y una colocación si yo le decía al tío más 
de cuatro cosas que habían pasao con la Leonor. 
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PERRERO 



¡Qué gente más baja! 



MORO 

¡Miá que diez duros! 

PERRERO 



¡Y una colocación! Si á mano viene pa tra- 
bajar... 

MORO # 

Seguro. Conmigo dieron... No podrá decir la 
Leonor que yo la he perjudicaó lo más minimo; 
así es que hoy mismo, ande la ves, pues estar se- 
guro que favor que yo la pidiera, favor que me 
hacía. 

PERRERO 

¿Y cómo habrá venido hoy aquí? ¿La habrá 
dejao ya el Marqués? 

MORO 

¡Qué tié que haber dejao! Es que está fuera. 

PERRERO 

¿Y esos que han venido con ella? ¿Los conoce^? 

MORO 

Á uno le llaman don Paco. Debe ser de la cu- 
ria, porque anda mucho por los Júzgaos y por 
las Salesas; yo le veo por allá casi tóos los dias. 

PERRERO 

Ahora me da una idea que también yo le tengo 
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visto... De cuando la Chirris me metió en el lío 
de sus alhajas. Ya sabes... 

MORO 

¿Ande andará ésa? 

PERRERO 

Aquí viene mucho con la Tanguera, que ahora 
está con don Leandro, el que fué ispector del 
Centro. 

MORO 

No conozco otra cosa. ¿Has acabao ya? 

PERRERO 

Cuando quieras. 

MORO 

Pues vamos á darle... (Toca el piano.) 

ESCENA II 

Dichos, VICENTA, CAROLA, ISIDORO, JUANITO 
y MIGUEL 

VICENT^V 

Pero que está muy bien esto. No creí yo que 
era una cosa así. 

ISIDORO 

¿Qué te pensabas? ¿Dónde andará Romualdo? 
Voy á ver. (Mutis.) 
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VICENTA 

Yo voy á sentarme, que tengo un temblor de 
piernas con el susto... Yo me creí que habíais 
atropellao al chiquillo. 

JUANITO 

Si no se pué andar en el coche por Madrid; es 
una vergüenza; echan los chicos en medio de la 
calle como si fuan perros, y avisa uno y lo pri- 
merito que dicen sus padres: «No sus quitéis, 
que se pare él»; y les tropieza uñó na más que 
con la fusta, y pa que quié uno más día de fiesta. 

VICENTA 

Por eso á mí no me gusta ir en coche á nin- 
^ guna parte... ¡teniendo la comodidad del tranvía! 

MIGUEL 

(Á Carola.) ¿Pero vas á estar así toa la noche? 
Pa llamar la atención... 

CAROLA 

Es que eso que has hecho... cuando veníamos, 
ha estao muy feo. 

MIGUEL 

¡Creerás que ha sido intencionao! ¡Te lo diría! 
Si es que yo creí que volcábamos. Ya ves que tu 
madre también se agarró á mí... Y no vas á creer 
también que fué intencionao. 

ISIDORO 

(Saliendo.) Ya he dicho de que avisen á Ro- 
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mualdo que hemos venido. Está en la cocina 
ocupao... Su mujer y las chicas no están aquí. ' 

VICENTA 

Habrán ido al teatro ó á dar una vuelta por 
Madrid. 

ISIDORO 

¡Quia! Si es que están de baños en Alicante. 

VICENTA 

¡Anda, anda, la Nati qué vida se pega!... ¡Eso es 
suerte de mujer! 

ISIDOIJO 

¡Puede que la tengas envidia! ¡Mira que es con- 
dición que siempre tiene que parecerte mejor 
lo de los demás!... ¡Como si tú no hubieras estao 
nunca de baños! 

VICENTA 

Pero yo iba porque ibas tú con los señores y 
yo iba contigo. Pero ella ha ido á disfrutar^ 

ISIDORO 

Sí, que no has disfrutao tú en ese San Sebas- 
tián, y hasta fuiste á Bayona y á la Virgen de 
Lourdes, ¿y no gastastes lo que te dio la gana? 
Te digo, Juanito, que sabes lo que haces con no 
casarte. ¡Que mujeres! Ya pues hacer, nunca las 
ves contentas... 

JUANITO 

Pues si tú te quejas de la Vicenta... 
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VICENTA 

Tú verás. Di que cómo se verían más de cuatro 
si no fuera por sus mujeres. Y aquí está éste, y 
que diga cómo le lucía el pelo antes de casarse. 
Suerte que aquí me conoce de casi toda la vida... 

JUANITO 

Puede usted decirlo. 

^MIGUEL 

(A Carola,) ¿Vamos á bailar? 

CAROLA 

¡Quita de ahí! Aquí los dos solos como dos 
tontos. ¡Ganas de hacer el paso! (Vansey Vicenta 
detrás.) 

PERRERO 

Buenas noches, señor Isidoro y la compañía. 

ISIDORO 

Hola, hombre. ¿Estás aquí con el instrumento? 

PERRERO 

¡Á ver! ¿Y qué? ¿Se ha venido á tomar el fresco? 

ISIDORO 

Aquí con la familia y estos amigos á ver esto 
que es ahora de un conocido. 

PERRERO 

Del señor Romualdo. ¿Le conoce usted? 
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ISIDORO 

Estaba en la cocina del duque de Villaquejido 
cuando yo servía en la casa. Es un buen amigo. 
Desde que tomó esto, siempre nos estaba con- 
que viniéramos á verlo; conque esta noche ha 
sido. 

PERRERO 

¡Á ver! Y que está la primer noche. Oiga usted: 
¿no sabe usted quién está ahí con unos señores? 

ISIDORO 

Tú dirás. 

PERRERO 

La Leonor. ¿Es que no está ya con el Marqués? 

ISIDORO 

Yo estoy en que sí, aunque no deja de chocar- 
me que no se la haya Uevao este varano; porque 
aunque nosotros estábamos en San Sebastián, 
siempre la tenía por allí cerca, y él iba y venía. 
Pero pa mí que sigue con ella; por lo menos no 
hará quince días que escribió encargándome de 
buscarle un caballo pa limonera. 

PERRERO 

Entonces..* 

ISIDORO 

¿Y dices que está ahí? 
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PERRERO 

Ahí la tiene usted, con una de brillantes en- 
cima... 

ISIDORO 

Pues mira que si el Marqués lo supiera... 

PERRERO 

¡Á ver! No le daría gusto. 

ISIDORO 

¡Qué mujeres! f Salen Miguel, Vicenta y Carola.) 

PERRERO 

Le sale todo por una friolera. 

ISIDORO 

c 

Bueno, me alegro de verte. Voy aquí con la 
familia. 

PERRERO 

Tanto gusto. 

MORO 

Oye, tú; ¿quién es? 

PERRERO 

El cochero del marqués de los Morales. 

MORO 

Anda, ¿del que está con la Leonor? 

PERRERO 

Ese mismo. 
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MORO 

¿Y esas que están con él? 

PERRERO 

Su mujer y su hija; no vayaa á creer otra cosa. 
T el otro, Juanito, el que está ahora de segundo 
con él; y el otro, el novio de la hija, Miguel, que 
está de escribiente en los Júzgaos... Isidoro es la 
gran persona; me tié dao á ganar mucho dinero 
cuando yo andaba con los perros. 

^ VICENTA 

¿De qué conoces al pianista? 

ISIDORO 

De que antes vendía perros y le tengo com- 
praos muchos fosterriers pa las cocheras. Es un 
buen chico, de estos golfos de Madrid que hacen 
á todo. ¿No sabes lo que me ha dicho? 

VICENTA 

¿Qué? 

ISIDORO 

Que está ahi la Leonor. 

VICENTA 

¿La del amo? 

ISIDORO 

De juerga por lo visto con unos... 

VICENTA 

Pa eso se gastan los miles con ella. 
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I 



JUANITO 



Pero si es sabido; si la témpora que yo estuve 
en el punto la tengo lleváa mil veces á cuarenta 
sitios peor que éste, porque aquí siquiera está al 
aire libre. 



ISIDORO 

¿No es pa matarla? Vamos, que si el señor Mar- 
qués se entera... 

VICENTA 

¡Á él sí que había que matarlo! Con la mujer 
que tiene, y los niños tan ricos. Si á los hombres 
les está muy bien más de cuatro cosas que les 
pasan. Si lo tengo visto: cuando la mujer es como 
Dios manda... el marido ¡anda con Dios!, como 
aquí y en casa del Duque, tenía usted lo contrario; 
él, un alma bendita, y ella... lo que tóos sabemos. 

JUANITO 

También, también la tengo lleváa á muchos 
sitios. 

VICENTA 

Lo malo es que volvías á traerla. Es que no se 
ha de ver una casa conforme; cuando no es la 
mujer, es el marido; siempre tié que haber uno 
pa trastornar... Siquiera cuando son los dos como 
los de casa Morillo... ¡anda con Dios, y todos con- 
tentos!... Y que las hijas también van saliendo; la 
que se casó el año pasao, creo que hace poco ha 
dao el primer escándalo. 
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JUANITO 

Ya tié daos muchos. 

VICENTA 

Ya lo sé; digo el primero porque éste ha sido 
el más gordo. (Entra el Mozo.) 

MOZO 

El amo que viene en seguida; que no les dice 
á ustedes que pasen, porque en la cocina hace 
mucho calor. 

ISIDORO 

Dígale usted que aquí le esperamos. 

MOZO 

Dice que si están ustedes buenos. 

ISIDORO 

Dígale usted que sí. ¿Y como va esto? 

MOZO 

Pues va marchando. Ahora que estaba muy 
desacréditao, porque el dueño de antes, como 
estaba tan metido en política, lo tenía muy des- 
atendido... Con su permiso, voy á servir aquí. 

ISIDORO 

¿Á esa... señora? 

MOZO 

Demasiado que la conocerá usted. 
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ISIDORO 

Algo... ¿Y los caballeros? 

MOZO 

T^UDftkttén que los conocerá usted. Uno es don 
Francisco Téllex. 

ISIDORO 

Muy amigo del señor Marqués... 

MOZO 

Como que es el que presta dinero á toda la 
gente gorda; es decir, el dinero es de una señora 
viuda de un general. Don Paco es el agente. . 

ISIDORO 

Y lo otro. 

MOZO 

Sobrentendido. 

UNO 

(Llamando dentro.) ¡Camarero! ¡Mozo! 

MOZO 

¡Va, va! Con su permiso. 

ISIDORO 

Oye, Miguel. (Migusl está hallando con Carola 
y no lo oye.) ¡Miguel! 

MIGUEL 

¿Qué manda usted? 
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ISIDORO 

¿Pero no lo tenéis tó hablao? 

VICENTA 

Es lo que yo les digo. Es que me tenéis asquea 
de veras... 

r MIGUEL 

Porque ustedes no se acuerdan de ustedes. 

VICENTA 

¿Yo? ¿Con su padre de ésta? ¡Jesús! Estábamos 
en la misma casa y se nos pasaban los días sin 
mediar palabra... 

MIGUEL 

Por eso se casaron ustedes antes de lo que pen- 
saban. 

VICENTA 

¡Oye tú, desvengonzao! ¡Pué que creas que fué 
por tapar algo! Fué porque la señora Duquesa 
dijo que no quería noviajos en la casa; que nos 
casábamos, ó á la calle... ¡Tú verás!... Y á mí no 
vuelvas á interpelarme en esa forma, porque si 
mi marido no te llama la atención, como era su 
derecho, me basto yo para saltarte las muelas de 
un revés. ¡Pues hombre, hasta ahí podíamos pro- 
pasarnos! 

CAROLA 

Pero madre... 



80 JACINTO BENA VENTE 

VICENTA 

¡No hay madre ni padre! Puó que vayas á con- 
sentirlo que me falte, antes de ser tu marido... 

MIGUEL 

Señora Vicenta, que mi intención no ha sido 
de faltarle á usted, ni de propasarme en lo más 
mínimo, que yo tengo sobrada educación para 
eso y usted ha sido la que ha intrepetao mal... 

/ VICENTA 

¡Pues pa que yo no tenga que interpretar nada, 
te miras mucho antes de decirme nada!... Y se 
acabó, que no tengo gana de sofocarme con la 
calor que hace. 

MIGUEL 

¿Pero, ves tu madre? 

CAROLA 

Y si ya sabes cómo es, ¿pa qué la dices na? 

MIGUEL 

¿Pero le he dicho yo nada pa que se ponga 
así?... Y aquí está tu padre... Vamos á ver, señor 
Isidoro, ¿cuánto tiempo hace que se casaron us- 
tedes? 

ISIDORO 

Diez y nueve años y cinco meses. 

MIGUEL 

¿Y qué edá tié la Carola? 
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ISIDORO 

Diez y nueve años. 

MIGUEL 

Entonces, ¿por qué se pone tonta su señora de 
usted? Si se casaron ustedes, ¿no está ya todo 
legalizao? 

ISIDORO 

Pero si ella tiene en eso su amor propio, ¿qué 
vas á hacerle?... Y deja ya ese asunto, que tú te 
crees que estás siempre en la escribanía, que de 
cada i>alabra movéis un pleito. Iba á preguntarte 
si conoces á un señor Téllez que está ahí con la 
Leonor... 

MIGUEL 

¿Don Paco Téllez? 

ISIDORO 

El mismo, don Paco. 

MIGUEL 

¡No le tengo de conocer! 

ISIDORO 

¿Tié asuntos en el Juzgao? 

MIGUEL 

¡Todos los días!... ¿Usted no le conoce? 

ISIDORO 

Como á ti. Algunas veces le he lletáo con el 
señor Marqués. Es muy amigo. 

6 
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MIGUEL 

Bien dicen que el más amigo la pega... Pues 
este don Paco fué el que le arregló á la Leonor 
otro lío muy gordo, que pudo costaría ir de cau- 
sa, porque el. Marqués también se había intere- 
sao antes por este don Paco... que le tendrá daó 
dinero más de cuatro veces, si á mano viene pa 
dárselo á la Leonor. 

ISIDORO 

Seguro. ¡Porque cuidao que le come esta mu- 
jer! Con lo que ella le saca en un mes, hacía yo 
mi felicidad. 

MIGUEL 

Y cualquiera. 

ISIDORO 

Hoy día tié ella mejores trenes que nosotros, 
sin contar el automóvil. ¿Y la casa? ¡Yo no he 
visto otra, y he visto las mejores casas de Ma- 
drid, y en Madrid me parece que hay casas, pero 
como ésta, pocas! ¡Hasta el baño de cristal que 
tié, muchacho! ¿Y la alcoba? Á lo Luis XIV. 

MIGUEL 

¿Catorce na más? 

f 

j^^, ISIDORO 

Voy á llevarte un día por gusto pa que la veas. 
Yo conozco mucho á Gastón, un chico francés 
que es él que ella tié de su confianza* 
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MIGUEL 

¡Vamos, sí!... 

ISIDORO 

Nada de eso, si es como una doncella; la viste 
y todo. 

MIGUEL 

¡Vamos ya! 

ESCENA III 
Dichos y ROMUALDO 

ISIDORO 

¡Romualdo! 

ROMUALDO 

¡Isidoro! ¡Qué me alegro de verte! 

ISIDORO 

¡Y yo, no sabes! 

ROMUALDO 

Y la Vicenta, tan buena... 

VICENTA 

Regular, vamos. Ya nos han dicho que tié 
usted á la familia de baños. ¡Vaya con la Nati, 
qué picara! 

ROMUALDO 

Pues por los chicos, que sentían el calor y pa- 
rece que se desmejoraban, y aquí lo hubieran 
pasao, pero como estamos» de obra en la parte * 
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que hemos de vivir, pues es un ahogo; así es que 
fui y les dije : andar y veros á Alicante y bañarse 
bien y refrescarse y no venirse hasta que sos 
diga. 

VICENTA 

Estará usted sin sombra. 

ROMUALDO 

Así es, pero qué va usted á hacerle. Por los 
hijos se impone uno toda clase de sacrificios. ¿Y 
la Carola, tan. guapa? 

VICENTA 

Saluda, mujer. 

CAROLA 

Muy buenas noches. ¿Cómo está usted? 

ROMUALDO 

¿Bien, y tú? 

CAROLA 

Para servir á usted. ¿La familia de usted tan 
buena? 

ROMUALDO 

Buena, gracias. (Señalando á Migtiél,) Aquí no 
hay que preguntar. 

MIGUEL 

Servidor de usted. 

ROMUALDO 

Que sea para bien. 
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VICENTA 

¡Ay!, deje usted que sea, que ahora principia... 

MIGUEL 

¿Pero ves tu madre, que no sabe hablar sin 
zaherir? 

CAROLA 

¡Déjala y que diga! 

ROMUALDO 

¿Y por qué no ha de ser, seña Vicenta? Vos- 
otros quererse y ustedes dejarlos quererse... y 
too llegará á hacerse. 

ISIDORO 

(Presentando á Jímnito.) Aquí es Juanito que 
está ahora conmigo de segundo. 

JUANITO 

Servidor. 

ROMUALDO 

Por muchos años, y tantísimo gusto... 

JUANITO 

Lo mismo digo. 

ROMUALDO 

Basta ser que esté usted con Isidoro pa que le 
mire á usted como á él, y él ya sabe que todo lo 
que hay en mi casa, por suyo... Pero, ¿cómo no 
habéis venido antes? 
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ISIDORO 



• Pues tóos los días queriendo venir, que te diga 
ésta; pero que no s'arreglao hasta hoy por no te- 
ner ooche; porque el mail es mucho coche, y en 
un lando no íbamos á venir, y el faetón ha estao 
en el taller y hasta hoy no lo hemo§ tenido dis- 
ponible. 

ROMUALDO 

' ¿Y cómo es que este año no has salido fuera? 

' ISIDORO 

Este año no se han llevado más que los otos. 

ROMUALDO 

¿Y qué es eso? 

ISIDORO 

Los automóviles : en Francia los llaman así. 

ROMUALDO 

Ahora, con eso del automóvil, pa vosotros me- 
nos trabajo. 

ISIDORO 

¡Á ver! 

ROMUALDO 

Si no acaban con nosotros. 

VICENTA 

Es lo que yo digo; que habrá qué ir aprendien- 
do á sofer, por si es caso. 
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ISIDORO 

Hay que desengaüarse; donde esté un buen 
tren con su buen tronco de caballos, y unas bue- 
nas manos pa presentarlo, que se quiten los au- 
tomóviles. 

ROMUALDO 

Así es. 

ISIDORO 

Di que es una moda como todo, que en cuanto 
la tenga todo el mundo les cansará á los señores 
y tendrán que inventar otra cosa. 

ROMUALDO 

Así es. 

ISIDORO 

Pero un tren de lujo será siempre un lujo 
verdá... Porque... ¿quiés tú decirme cómo van á 
presentarme un automóvil á la gran Domón y á 
ver dónde hay nada igual á una gran Domón pa 
presentarse en público una señora de la gran- 
deza un día que quiera presentarse? 

ROMUALDO 

Así es. ¿Pero qué van ustedes á tomar? Porque 
aquí no ha venido nadie pa esto. 

ISIDORO. 

El gusto de verte. 

VICENTA 

No es despreciarle á usted, pero es 'que no 
tenemos gana de nada. Digo, yo hablo por mí... 
Éstos, ustedes dirán. 
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ISIDORO 

Si precisamente esta noche hemos cenao una 
barbaridá. 

ROMUALDO 

Pues de aquí á un rato. Ahora vengan ustedes 
á ver todo esto. 

VICENTA 

El jardín está muy precioso. 

ROMUALDO 

A fuerza de lo que se ha trabajao. Estaba too 
muy abandonao; así es que no queráis saber lo 
que aquí se me ha ido. 

VICENTA 

Si que se le habrán ido á usted muy buenos 
cuartos. Pero ya se dimnieará usted de todo. 

ROMUALDO 

Es de temer. 

ESCENA IV 
Dichos, LEONOR, PACO y ENRIQUE 

LEONOR 

Que nos sirvan aquí el café, que estaremos más 
frescos, 

paco 

Mujer, que hay mucha gente. 



TODOS SOMOS UNOS 89 

LEONOR 

¿Van á comernos? 

PACO 

Hubiéramos estado mejor en un reservado. 

LEONOR 

¡Pa reservaos está el tiempo! ¡Con el calor que 
hace! 

PACO 

Es que á mí no me gusta exhibirme y á ti debía 
gustarte menos. 

LEONOR 

¿Á mí? Ya pueden ir telegrafiando. Ya podría 
suponer que no iba yo á haberme quedao en Ma- 
drid pa irme á llorar por las noches á los solares 
del Buen Retiro. ¡Como esto está tan divertido 
en verano! 

ROMUALDO 

(Fijándose en Leonor, á Isidoro.) No, no sabía 
que estaba aquí. 

ISIDORO 

No es mala parroquiana. 

LEONOR 

(Reparando en él grupo.) Buenas noches, Isido- 
ro. ¿No querías saludarme?... 

ISIDORO 

Por mí... ya ve usted... ¿Cómo está la señorita? 
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LEONOR 

Ya la ves : aburrida de estar en Madrid con 
este calor y con estos amigos. 

ISIDORO 

Buenas noches, don Francisco, ¿cómo está 
usted? 

PACO 

Bueno, gracias. (Bajo á Leonor.) ¿Lo ves? 

ENRIQUE 

¡Y creíamos que aquí no nos vería nadie! 

PACO 

¡Los caprichos de ésta! ¡Ya se lo dije yo! 

ISIDORO 

Pues salimos á pasear los caballos, y de paso 
hemos venido á ver á este amigo. 

LEONOR 

¿A Romualdo? También es amigo mío... Y ya ve 
que no le olvido. 

ROMUALDO 

Y se agradece... Ya sabe usted que en mi casa... 

LEONOR 

Ahora se puede v^nir á comer aquí, 

ISIDORO 

¡Ya lo creo! Donde esté Romualdo..: 
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ROMUALDO 

> 

¿Han comido ustedes bienV 

LEONOR 

Yo en verano estoy siempre desgana; no me 
apetece más que gazpachos y horchata... Pero 
me arma una revqlución que tengo que privar- 
me. ¿Es tu familia? 

ISIDORO 

Sí, señorita; mi mujer. 

VICENTA 



ISIDORO 



LEONOR 



Servidora. 
. La chica... 
Muy guapa. 

CAROLA 

Muchísimas gracias; es favor. 

LEONOR 

(Por Miguel.) ¿Hijo tuyo también? . 

ISIDORO 

Tras de eso anda. 

LEONOR 

Vamos, será muy formal. 

ISIDORO 

Así parece. Pues nosotros vamos á Ver esto. 
Que usted siga buena. 
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LEONOR 

Gracias. 

ISIDORO 

Y descuide usted, que por mí, como si no nos 
hubiéramos visto. 

LEONOR 

¡Ay, no! Si no me importa. Ya ves lo que me 
tapo, lo que á mí me ha gustao taparme nunca. 

VICENTA 

Muy buenas noches... ¡Qué mujerota! ¿Os ha- 
béis fijao qué de brillantes? Tié que haber un cas- 
tigo muy grande en el otro mundo; de otro mo- 
do, ¿quié usted decirme qué le serviría á una ser 
•decente? 

ROMUALDO 

¡Hay que ver cómo acaban! 

MIGUEL 

Díganmelo ustedes á mí. ¿Habré yo visto co- 
sas? Á esta misma la tenemos ejecuta lo menos 
ocho veces. 

ISIDORO 

Y lo que te rondaré. 

MIGUEL 

La última vez se lo embargamos todo, menos 
la cama... 
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ROMUALDO 



Á ver, eso no puó embargarse, ni los útiles del 
oficio de uno. 

MIGUEL 

Aquí todo era uno... 

CAROLA 

¡Y yo que no la encuentro tan guapa! ¿Y tú? 

MIGUEL 

(Cogiéndole una mano,) Pa mí no hay más mu- 
jer que tú en el mundo, ¡negra de mi vida! 

CAROLA 

Suelta, que me has torcido un dedo. 

MIGUEL 

Ha sido sin querer. 

CAROLA 

Y además nos están mirando, y además no está 
bien. ¡Nunca reparas!... (Mutis de Isidoro, Bomual- 
do, Vicenta, Carola, Miguel y Juanito.) 

LEONOR 

¡Hola, Manolo! 

MOZO 

Adiós» 

LEONOR 

¿Cómo te va, Emiliano? 
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PERRERO 

No tan bien como á ti. 

PACO 

¿Pero también conoces á los del organillo? Es- 
tás muy bien relacionada. 

LEONOR 

Regular... Si nq os conociera á vosotros... An- 
da, vamos á bailar... 



PACO 



¡Mujer!.. 



LEONOR 

¡Ay, que se me va á caer la banda de María 
Luisa! Ven tú, Enriquillo, que eres más corrien- 
te, que éste se da más importancia que un simón ' 
con gomas. 

PACO 

¿Quieres no ser golfa? 

LEONOR 

Ya estáis dándole música, música. 

ENRIQUE 

(A Paco.) ¿Pero qué vas á hacerle? Si la cono- 
ces... 

PACO 

Pues da tú el espectáculo. Yo me voy á tomar 
el café ahí dentro. (Entra al cenador.) 
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Música. 

LEONOR 

Anda, dale al manubrio, 
dale, chiquillo, 
que va á bailar con gracia 
mi cuerpecito. 

MORO 

Ahí va la mejor pieza 
del repertorio, 
pa que bailes á gusto 
con ese pollo. 

ENRIQUE 

Vas á comprometerme 
con ese amigo, 
que no quiere que bailes 
en estos sitios. 

PERRERO 

Con todos sus brillantes 
y su elegancia, 
á ésta le tira siempre 
la golferancia. 

(Becitado,) 

LEONOR 

Anímate, hombre. 

ENRIQUE 

Pero mujer, si es que... 

LEONOR 

¡Agarra! (Bailan,) 
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(Cantado,) 

Pa bailar á lo chulo 

te falta escuela, 

que no es toda la gracia 

meter la pierna. 

(Recitado,) 

ENRIQUE 

Pero si yo no he bailado jamás estas cosas. 

LEONOR 

Pues suelta, y verás lo que es gracia fina. 

ENRIQUE 

Mujer, ¿qué vas á hacer? 

LEONOR 

(Al Moro,) Ven acá, tú no tengas lacha. 

MORO 

Se va á enfadar el señorito, y le voy á tener 
que diñan 

LEONOR 

Bailas conmigo porque me da la gana* 

PACO 

¡Pero no está bailando con ese golfo! ¡Pero te 
parecel ' 

ENRIQUE 

¡Pero qué vas á hacer, matarla ó dejarla! 
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(Cantado,) 

MORO 

¡Ay, cuánto tiempo 
que ya no bailamos así! 

LEONOR 

No dirás nunca 
que ha sido la cos^ por mí. 

MORO 

¡Ay, qué frescura que ties! 

LEONOR 

¡Tú eres un exagerao! 

MORO 

¡Cualquiera te quita á ti 
lo que tienes bailao! 

(Recitado.) 

PACO 

¡Pero es una vergüenza! 

ENRIQUE 

¡Pero si tuviéramos vergüenza, no vendríamos 
con ella ni ella con nosotros! 

LEONOR 

No sé si son los recuerdos, pero estoy acon- 
goja. 

MORO 

¡Lo que tú tiés es una curdela, pero que re- 
gular! - ; 
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PERRERO . 

Oye, tú, si por casualidad te cansas, avisa, que 
conmigo hay siempre una continuación. 

PACO 

¡Eso ya es abusar! 

PERRERO 

Sus van á dar las doce y media bailando. 

ESCENA V 

Dichos, la TANGUERA, la CHIRRIS y don LEANDRO 

Hablado. 

TANGUERA 

Hay que desegañarse; pa tomar cualquier cosa 
en este tiempo no se pué venir á otra parte. 

PERRERO 

¿No preguntabas por ésa? 

MORO 

¿Por quién? 

PERRERO 

Por la Chirris. 

LEONOR 

¿Ande está? 

MORO 

.Muy buenas noches, don Leandro. 
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LEANDRO 

Muy buenas noches. 

TANGUERA 

Hola, Moro. Adiós, Emiliano. 

CHIRRIS 

Meterse ahí dentro, que está ahí ésa, y como es 
una cualquier cosa, püé decirnos algo. 

LEANDRO 

Se librará muy bien estando yo. 

CHIRRIS 

Es que no me gusta dar escándalo en ninguna 
parte, como á ella. 

MORO 

(A Leonor.) Qué, ¿no os saludáis? 

LEONOR 

Con la Matilde, sí; pero con la Chirris..., si puó 
sé que la salude un día de estos... 

CHIRRIS 

Ya está provocando; meterse dentro he dicho. 
(La Tangtiera, la Chirris y don Leandro entran en 
un cenador.) 

PACO 

(Saliendo del cenador y á Leonor.) ¿Has vuelto 

ya en tí? \ \ 
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LEONOR 

¿No te habías marchao? Porque ya no hacía 
cuenta contigo. 

PACO 

¿Pero te has propuesto divertirte conmigo? 

LEONOR 

¡Qué ilusiánl ¿Pero tú crees que contigo septié 
divertir nadie? 

PACO 

¿Pero se puede saber lo ^ue quieres? 

LEONOR 

' ¡Ay, qué hombre! ¿Pero no lo sabes? Yo he ve- 
nido aquí para hablar de negocios; ¡sólo que tú, 
no sé por qué, te has figurao otra cosa! 

PACO 

¿Negocios? Ya lo sabes; si firma el Marqués, 
mañana mismo tienes el dinero. 

LEONOR 

¿No te he dicho que es cosa mía y que no 
quiero que él se entere? ¿Es que yo no tengo 
crédito pa una porquería de tres mil pesetas? 

PACO 

¿Tú? En cuanto cojas los cuartos te largas á 
San Sebastián; ¡te conoceré yo! 

LEONOR 

Pué que creas que es pa eso. Si yo quisiera, 
;^ ¿n^ estaría ya en San Sebastián? 
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PACO 

¡No te quieren allí este año! 

LEONOR 

¡Qué mala sangro tienes y qué mal bicho eres! 

PACO 

Si no me enfado. 

LEONOR 

Ya lo sé; tiés muy hecho el cutis. ¿Pero es ver- 
dad eso? 

PACO 

¿Qué? 

LEONOR 

Eso que me han contao antes. 

PACO 

¿Lo de tu Marqués /la brasileña? 

LEONOR 

Eso. 

PACO - 

Todo el mundo lo sabe en San Sebastián y en 
Biarritz... Que te diga Enrique. 

LEONOR 

¿Y de dónde ha salido esa mujer? 

PACO 

Del otro mundo. Es una artista de mérito. Ha 
viajado mucho por América y se viste y se alhaja 
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que mete miedo. Y esa pequenez que le giré ayer 
á tu amigo, no hay que decir... 

LEONOR 

(Se levanta,) Pues oye, no me des na... Pero... 
¿á que no eres capaz de una cosa? 

PACO 

¿De qué? 

LEONOR 

* De irnos los dos juntos á San Sebastián. 

PACO 

¿Lo ves como no piensas en otra cosa? 

LEONOR 

Lo que pienso es que á ti te han dao el encar- 
go de que no me mueva de aquí y de estarme 
dando la entretenida, pa decir luego, si á mano 
viene, que yo he tenido algo contigo y que ten- 
gan un motivo pa plantarme. 

PACO 

Leonorcilla, que vamos á ponernos serios. 

LEONOR 

Sí, tiés razón; no hablemos más de esto ni de 
ná. ¡Pero yo te juro que mañana mismo salgo pa 
San Sebastián, aunque tenga que dejar aquí todo 
lo~que tengo!... ¡Me voy á apurar yo por dinero! 
(Al Moro,) Toca, tú, toca... que yo he venido aquí 
á divertirme... 
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PACO 

(¡Es una fiera!) 

ENRIQUE 

(Pero no se ha tragado la partida.), 

ESCENA VI 
Dichos y la TANGUERA 

TANOUERA 

Leonor, mujer... 

LEONOR 

¡Hola, Matilde! No te extrañe que antes no te 
haya saludado, pero yendo con ésos ya sabes... 

TANGUERA 

Ya lo sé, y á eso vengo, pa hablar contigo cqn 
permiso de aquí. 

PACO 

Usted lo tiene. (Paco y Enrique vuelven á entrar 
en el cenador.) 

TANOUERA 

Vamos á ver. ¿Por qué habéis de estar así dos 
amigas, que habéis sido que no había otras, hasta 
el punto de que ya habíais dao que decir? 

LEONOR 

¿Pero no lo sabes? 
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TANGUERA 

Sé lo que ella me ha dicho; que tú este invier- 
no pasao, en el baile de Bellas Artes, sin mediar 
más palabra te fuiste á ella como una fiera, la 
levantaste las faldas, y si no media la concurren- 
cia le das de azotes en público. Cualesquiera que 
fuesen 1;us resentimientos, no me dirás que eso 
estuvo ni medio regular; todo un salón de todo 
un teatro en todo un baile como ése, no es nin- 
guna plazuela, del Rastro, y eso de ir á' azotar 
está muy feo; todo hay que mirarlo. 

LEONOR 

Lo que hay que mirar es lo que ella había he- 
cho antes conmigo, con una amiga como yo, que 
tú sabes lo que tengo hecho por ella; ¡que cuán- 
tas veces no lo he tenido pa raí y he salido á husm- 
earlo pa «lia, y si á mano viene, á sitios donde no 
debía haberme rebajao en ir! 

TANGUERA 

Eso es verdad. 

LEONOR 

Y el pago fué ir diciendo que yo me había 
lucrao con sus alhajas, cuando las iba á perder y 
yo le compré todas las papeletas en más del 
doble, y too el mundo sabe que yo no me quedé 
más que con una lanzadera que tenía capricho, y 
es esta que ves, que no me dejará mentir; asi y 
todo, todavía le entregué quince duros, los mis- 
mos que ella se gastó aquella misma noche en 
cenar con el Trueno y con la Mari, que fué quien 
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me contó todo lo que había ido diciendo y cómo 
me había puesto, que tú dirás si es ación de per- 
sona, después de lo que yo había hecho y que á 
ella le costaba que fué así como te lo cuento, que 
yo no digo una cosa por otra cuando las cosas 
son verdad... (Se sienta,) 

TANGUERA 

Como tú lo cuentas es pa darte la razón; por- 
que cuando has hecho favores como yo sé quer- 
ella los tió recibidos, duele mucho un mal pago. 
Pero, ¿qué quiés que te diga? Yo, que conozco á 
estay conozco á la Mari, no piíedo creer que ésta 
dijese lo que dice la Mari que dijo; entre otras 
razones, porque ésta tié más confianza conmigo 
que con la Mari, y de decir algo me lo hubiera 
dicho á mí primero; másime que si yo fuera como 
la Mari, yo te diría lo que ella me ha dicho que tú 
le habías dicho de mí, que si yo hubiera ido á 
creerla, también pué que hubiéramos tenido un 
disgusto. 

LEONOR 

¿Que yo le he dicho de ti? ¿Cuándo? No será 
pa decirlo en mi cara... ¿Qué tenía yo que decirle 
de ti? 

TANGUERA 

Pues ahí verás; yo no lo he creído, y tú tam- 
poco debiste creerte de ligero de lo que ella te 
dijo que la otra había dicho. Y créete de mí, que 
soy tu amiga, aunque tú no me hayas querido 
nunca como yo á ti. 
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LEONOR 

No sé por qué dices eso. 

TANQUERA 

Por algo será, 

LEONOR 

Pues dilo y no me vengas con lilailas. 

TANQUERA 

¿Sabes que contigo no se está pudiendo tratar? 
¿Es que te lo has creído? 

LEONOR 

¿Lo que dicen de ti? ¡Vaya si lo he creído 

TANQUERA 

¡Leonor! 

LEONOR 

Me llamo. 

TANQUERA 

¡Eso quisieras! Micaela y gracias. 

LEONOR 

¡A mucha honra! 

TANQUERA 

Bequiéscat inpace. 

LEONOR 

¿Y la fan^ilia? 
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TANGUERA 



Pa tenerla donde tú la tienes, más vale no sa- 
ber de ella. Y calla ya, que eres una golfo raída 
que, aunque te vistas de terciopelo, has de ense- 
ñar siempre la hilaza. 

LEONOR 

¡Pues vas á verla toda! 

TANGUERA 

Tú SÍ que vas á ver... (Van á pegarse. El Moro y 
el Perrero las separan. Al ruido salen Paco, Enri- 
que, don Leandro y la Chirris.) 

MORO 

Pero ¿qué os ha dado? 

PERRERO 

Pero ¿qué va á ser esto? 

PACO 

;Qaé escándalo! Tú habías de ser. 

ENRIQUE 

¡Leonor! ¡Leonorcita!... 

LEANDRO 

Pero ¿qué es esto? ¡Matilde! ¡Leonor! 

CHIRRIS 

¡Si ya te dije que no hablaras con ella! 

LEONOR 

Déjame, déjame...; que á ésa la señalo yo bien 
señala; por éstas... 
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TANGUERA 

¡Quita de aKí! 

LEANDRO 

Vamos, adentro, se acabó. (Á Paco,) Sujétenla 
ustedes. ¡Adentro! (Paco y Enrique intentan lle- 
varse a Leonor f que no deja de gritar,} 

TANGUERA 

¡Pero hay que Ver! (Al Moro y al Perrero.) Vos- 
otros habéis sido testigos, que vengo de tan bue- 
na forma á hacerla reflexiones de por qué estaba 
así contigo y de que no había fundamento pa 
ello y se me pone de esta conformi^. 

CHIRRIS 

¿Pero no te lo dije? ¡Si ésa ha creído que puede 
avasallarnos á tóos! 

TANGUERA - ' 

Pues por la salú de mi madre que en glori^ 
esté, que me la ha de pagar. Ésa se acuerda de 
mí... ¡Vaya si se acuerda! La de los brillantes y 
los vestidos de Paquín. 



LEONOR 

¡Qué! 

TANGUERA 

Qué... 

MORO 

Que sa acabao... 
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PERRERO 

Adentro. (La Tanguera, la Chirria y don Lean- 
dro entran en el cenador, Leonor y la Tanguera 
siguen gritando cada una por sfu lado,) 

MORO " 

¡Qué Leonor! 

PERRERO 

¡Es que ha echao mal genio! * 

MORO 

Es que estará contraria. Todo no hay que te- 
nerlo. 

PERRERO 

Mejor es que toquemos pa que no oigan lo que 
se están diciendo, que estoy viendo que vuelven 
á liarse. (Toca él piano,) 

ESCENA VII 

Dichos, VICENTA, CAROLA, ISIDORO, ROMUALDO, 
JUANITO y MIGUEL. Después la BRASILEÑA, el 
MARQUÉS y PEPE. 

* V VICENTA 

Todo, todo está muy bien. Salú pa disfrutarlo 
es lo que hace falta, 

ROMUALDO 

Y que ustedes lo vean. 
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JUANITO 

(A Isidoro.) ¿Te has fljao en los resQmcsios? 
Tóos con su cheslón.., 

ISIDORO 

Sí, este Romualdo hará aquí negocio. 

ROMUALDO 

Ahora van ustedes á tomar algo. Pasaremos á 
este kiosco. 

VICENTA 

Pero si no tenemos ganas; la verdad. 

ISIDORO 

Si es casOí una limoná, porque no digas. 

ROMUALDO 

¡Qué limonada! Siquiera unas lonchas de jamón 
y unas aceitunas pa beber de un vino muy fres- 
co... ¡Vamos, los jóvenes!... ¡Pero qué acarame- 
laos!... Me parece que vais á tener que casarlos 
muy pronto. 

VICENTA 

No hable usted de eso, que todavía está por ver. 

MIGUEL 

¿Pero ves tu madre? 

CAROLA 

¿Pero no la conoces? 
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MIGUEL 

Es que el mejor día tenemos un disgusto. ¡Es 
mucho anticipo de suegra! (Entrañen un cenador 
Aparecen la Brasileña, rf Marqués y Pepe.) 

BRASILEÑA 

¡Qué noche, espléndida! 

PEPE - 

Sí, tropical. 

PERRERO 

Tú... no toques más, que ,esto es pa mirarlo y 
aquí se ve y no se toca...^ 

MORO 

¡La gran tía! Pero oye,., ¿te has fljao quién vie- 
ne con ella?... 

PERRERO 

Anda, el de la Leonor. Te digo que esta noche 
está esto mejor que en el teatro. 

ISIDORO 

Vicenta... mira allí. 

VICENTA 

El señor Marqués... 

JUANITO 

¡El amo! 

ROMUALDO 

¿Pero tú sabías que estaba en Madrid? 
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ISIDORO 

¡Yo qué tenía, de saber!... ¿Y qué hago yo aho- 
ra? ¡Aquí tiés á un hombre en el primer compro- 
miso! ¿Habrá visto el coche á la puerta? 

VICENTA 

Preséntate á él. Después de todo, ná malo estás 
haciendo... Y si ha visto el coche... 

ISIDORO 

Tiés razón. (Vicenta, Carola, Bomtmldo, Juanito 
y Miguel entran en un cenador,) 

MARQUÉS 

¿Pero de veras no quieres cenar? 

BRASILEÑA 

¡Ay, no! Déjense de 'cenar. Un poco de Cham- 
pagne helado; no me apetece nada más. 

ISIDORO 

(Saludando.) Señor Marqués... 

MARQUÉS 

¡Isidoro!... ¿Tú por aquí? 

ISIDORO 

Ya lo ve el señor Marqués... He salido á pasear 
los caballos con el faetón y me he traído á la fa- 
milia. No sé si sabrá vuecencia que esto es de 
Romualdo, el que estaba en la cocina del señor 
Duque cuando yo servía en la casa. 
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MARQUÉS 

Sí, ya sé. ¿No ocurre novedad? 

ISIDORO 

Ninguna, señor Marques. 

MARQUÉS 

Yo no he avisado de mi llegada porque sólo 
he venido para un día y estoy en un hotel... He 
venido por acompañar á estos señores que son 
extranjeros y están de paso en Madrid. 

ISIDORO 

¿La señora Marquesa y los niños están buenos? 

MARQUÉS 

Sí, muy buenos. 

ISIDORO 

¿Manda algo vuecencia? 

MARQUÉS 

Nada, nada; mañana temprano vuelvo á mar- 
charme. ¡Que vaya bien! ¿Querías decirme algo? 

ISIDORO 

No, señor Marqués, nada... Á la orden de vue- 
cencia... (Saluda y entra en él cenador.) 

MARQUÉS 

¡Qué Madrid éste! ¿Has visto, Pepe? No es po- 
sible dar un paso sin tropezar con alguien. ¡Y 
dicen que en verano no queda nadie conocido! 

a 



lU Jacinto beñavénté 

PEPE 
Conocido, no; pero que le conozcan á uno," sí. 

MARQUÉS 

Vamos á sentarnos, pero no aquí. 

BRASILEÑA 

¿Por qué no? Está muy lindo. 

MARQUÉS 

Se está al paso de todo el mundo. Estaremos 
mejor en im cenador. 

PEPE 

Éstos me parece que están todos ocupados. Voy 
á ver por allí. (Mutis de Pepe.) 

BRASILEÑA 

¡Qué noche espléndida y qué tiempo lindo! 
¿Sabe que me agrada Madrid? 

MARQUÉS 

Ya se conoce, y no quieres quedar te. siquiera 
dos días; 

BRASILEÑA 

Si no puedo, mi hijito; si debo estar el miér- 
coles en Lisboa para embarcar. Pero el año pró- 
ximo vuelvo á Europa, se lo garanto. Ahora tengo 
mi contrato en Río y de allí paso á la Argentina... 
Hay que ganar plata, mi niño. 

MARQUÉS 

Podías contratarte en Madrid. Yo conozco á 
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muchos empresarios. Tendrías tanto éxito como . 
en América. 

BRASILEÑA • 

¿En Madrid? No, ¡qué esperanza! Aquí hay mu- 
cha eminencia y yo me iría al bombo. 

MARQUÉS 

Es que no quieres nada con los madrileños, y 
conmigo menos. 

BRASILEÑA 

No sea sonso, si yo soy madrileña; solamente 
salí de España muy chiquita y me dicen Brasile- 
ña porque debuté en Río á los catorce años. 

MARQUÉS 

¡Qué precocidad! 

BRASILEÑA 

Pero mi estadía más larga ha sido en la Argen- 
tina; Ya ve que mi acento es español más que 
nada. Puedo decir que no soy nasión de ninguna 
parte. Soy de todas, como todas las artistas; los 
artistas somos nada más viajeros... Es por eso 
que no debemos de querer nunca, por no llorar 
después ausencias. 

MARQUÉS 

Hasta ahora no había comprendido que se 
vuelva uno loco por una mujer. 

BRASILEÑA 

¡Qué rico tipo! ¡Déjese, no más y no digas sow- 
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seras! ¡Que puedo creérmelo! Vamos á beber un 
poco de Champagne á nuestra despedida. 

MARQUÉS 

No, despedirnos no; hasta Lisboa, hasta el úl- 
timo instante. 

BRASILEÑA 

¿Pero de veras viene á Lisboa? Que va á mo- 
lestarse. (Pepe sale.) 

MARQUÉS 

Y no voy más allá porque no sé dónde lle- 
garía... 

PEPE 

Ya he dicho que nos sirvan en el sitio más 
fresco. Cerca del río. 

BRASILEÑA 

¿El Manzanares? ¿Es tan petiso como le disen? 

PEPE 

¿Pefiso? 

BRASILEÑA 

Tan chiquito... 

PEPE 

¡ Ah!... sí, muy petiso, pero muy lindo, ¿sabe? 

BRASILEÑA 

Vos se burla siempre de mí y me tiene muy 
enojada, ¿sabe? 
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MARQUÉS 

jEs deliciosa! ¡Chico, esta mujer me vuelve 
loco! (Mutis de la Brasüefki, d Marqués y Pepe.) 

PERRERO 

¡Aquí dio fin la Leonor! Porque al lao de ésta... 
Esto es el Machaco hembra. 

MORO 

Eso será una apreciación tuya, porque pa mí, 
siguen estando la Leonor y el Bomba chico muy 
por cima, cá uno en su género. ¿Qué tió esta 
mujer de particular, ni por dónde le llega á la 
Leonor? 

PERRERO 

¿Pues no le tié que llegar? Es que pa ti no hay 
más que esa mujer; como ha sido la única en que 
has encontrao calor en tu vida... 

MORO 

;La única! ¿Y tú? ¡El Tenorio modernista! 

PERRERO 

Quisieras tú lo que yo desecho pa poner un 
tarem. 

MORO 

Ya te vi la otra noche con una, y creí que ha- 
bías vuelto al comercio de perros. 

PERRERO 

Oye tú, que era mi cuñáa. 
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MORO 

Más te vale. 

PERRERO 

¿Y si levantásemos la sesión? 

f 

MORO 

Por levanta. 

ESCENA VIII 
Dichos y la TANGUERA 

TANOUERA 

i 

Emiliano, has favor. 

PERRERO 

Lo que tú quieras. 

TANGUERA 

¿Está ahí todavía la Leonor? 

PERRERO 

Allí está. 

TANOUERA 

¿Has visto que ha venido el suyo con una? 

PERRERO 

Ya lo he visto. 

TANGUERA 

¡Esa que le dicen la Brasileña, que ha hecho 
tanto ruido este año en San Sebastián? 
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PERRERO 

Nunca la había visto. 

TANGUERA 

No ha estao nunca en Madrid. Es artista de 
varietés. Dicen que vale. 

PERRERO 

No te llegará. 

TANGUERA 

Á mí ni que valga más que la Otero. Gracias á 
Dios, ya me he quitao del teatro pa in eternum y 
estoy tan ricamente, que pa eso he sabido guar- 
dar, no como otras que han de verse muy mala- 
mente. ^ 

PERRERO 

La Leonor, pongo por caso. 

TANGUERA 

Esa es una. Oye tú; ¿se habrá enterao de que 
está ahí el Marques? 

PERRERO 

No creo. Está sentá de espaldas... y desde allí 
no se distingue, y menos que ella jio pué pen- 
sarse que él esté aquí. 

TANGUERA 

¿Vas á hacerme un favor? 

PERRERO 

Ya he dicho que tó lo que tú quieras. 
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TANGUERA 

Vas á llegarte donde está el Marqués y vas y 
le saludas con mucho respeto, tú ya sabes, y vas 
y le dices que de parte de un amigo que quiere 
saludarle, que le esperan allí... y le acompañas y 
le dices dónde. 

PERRERO 

¡Mujer! ¿Y si luego preguntan quién me ha dao 
el recao? 

TANGUERA 

Pues dices que he sido yo, y que vengan á mí, 
que yo sabré contestar. 

PERRERO 

Mira que la Leonor va á armarnos el primer lío. 

TANGUERA * 

Si contigo no se ha de meter nadie, que aquí 
estoy yo. Ya estás perdiendo el tiempo. 

PERRERO 

Pero... 

TANGUERA 

¿No tiés ná pa cumplirse? (Le da dinero,) Toma' 
y calla, y déjame á mí que soy tu amiga, y más 
has de sacar de mí que de ésa, que ya la conoces, 
me parece... 

PERRERO 

Tan conocida... 

TANGUERA 

Desde allí oservo. (Entra en el cenador.) 
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MORO 

(Al Perrero.) ¿Se pué saber dónde vas? 

PERRERO 

Á un encargo. ¿Te importa? 

MORO 

Á ver si te dan á ti el encarguito. 

PERRERO 

Eso es cuenta mía. (Mutis del Perrero.) 

MORO 

Pues anda con Dios. (Al Mozo, que pasa con un 
servicio.) Oye tú. 

MOZO 

¡Qué llevo prisa! 

MORO 

Espera. Vas á decirle á la Leonor, de mi parte, 
que venga aquí deseguida, que tengo que decirla 
algo muy urgente. 

MOZO 

¿Pero cómo voy á decirle yo, estando con unos 
señores, que tú la necesitas? 

MORO 

Si es ella la que me necesita á mí, que no es lo 
mismo. Sobre tó, tú se lo dices, que nadie te dirá 
jiada, y ella menos. 
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MOZO 

Allá tú : ¡verás con el amo si hay un disgusto 
en la casa! (El Mozo entra en d cenador donde está 
Leonor, le da él recado y después hace mutis,) 

ESCENA IX 
Dichos y LEONOR 

LEONOR 

Qué, ¿me has llaoiao? 

MORO 

Sí, porque aunque too se haya acabao, pa mí 
eres siempre la misma. 

LEONOR 

Igual te digo. 

MORO 

Yo estoy viendo que aquí hay una mala volun- 
ta contra ti y que aquí te han traído pa meterte 
en una encerrona. 

LEONOR 

¿Ámí? 

MORO 

¿Sabes quién está aquí? 

LEONOR 

¿Quién? 

MORO 

El Marqués. 
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LEONOR 

¡En Madrid! ¿Que está en Madrid, sin saberlo yo? 

MORO 

Si no fuera más que en Madrid... Está ahí, con 
una mujer y otro amigo; ahora mismito me está 
oliendo de que han ido á darle el soplo de que 
tú estás y con quién. 

LEONOR 

Habrán sido ésas, ¿verdad? 

MORO 

¿Qué más tiene? Ló mejor que pues hacer es 
ahuecar, y cuando vengan á buscarte, que averi- 
güen. Yo seré el primero eil decir que no te he 
visto y que too ^s mentira. 

LEONOR 

¿Irme yo? ¡Tú no me conoces! Yo no tengo pa 
qué esconderme; yo he venido aquí á lo que he 
venido... ¡Pero él!... ¿Dices que con una? Será ésa 
la de San Sebastián... Y no me avisa que viene... 
¡Claro! ¿Dónde están? 

MORO 

¡No vayas! Si alguien vendrá... ¿No te digo que 
ya están avisaos? 
(Cantando dentro.) 

TANGUERA 

' Tú no quisiste la paz 

cuando la paz te* ofrecí. 
¡Por la salú de mi madre 
que te has de acordar dq mí! 
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LEONOR 

Ese cantar tiene su intención, y alguien se va 
á quedar ronca esta noche. 
(Dentro, cantando.) 

UNO 

Como yo te quiero á ti 
no te habrá querido nadie. 
¡Por ti he roba^! 
¡Por ti he matao! 
¡Por ti he faltao á mi madre! 
¡Y por ti me iré al infierno 
si tú quieres condenarme! 
(PaJmas y jaleo de todos.) 

MORO 

Déjala. 
(Cantando dentro,) 

BRASILEÑA 

¡Palomita blanca! 

¡Vidalita! 
¡De color de nieve! 
¡al pasar me heriste!... 

¡Vidalita! ' 
¡Ay, cómo me duele! 

LEONOR 

Ésa, ésa es ella, ¿verdad? 

MORO 

Cá uno canta lo suyo... ¡Esa es la vida! Pero ya 
han acabao de cantar, aquí no se oye ya á nadie. 
fVaá tocar el piano.) 
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LEONOR 

No, deja, no toques ahora. ¡Que canten todos! 
Yo cantaré más fuerte que todos, y me han de 
oir por cima de todos... Yo te lo aseguro. 

Música. 

LEONOR 

Cada uno canta lo que siente 
y yo también quiero cantar; 
aunque me esté ahogando el coraje 
no me ha de ver nadie llorar. 

MORO 

¡Tú ríete del .mundo! 

LEONOR 

Ya ves que sí. 

MORO 

Cuando todos te falten, 
estoy yo aquí; 
y canta, canta. 

LEONOR 

¿No he de cantar? 
Aunque me esté ahogando el coraje 
no me ha de ver nadie llorar. 

Todo el mundo contra mí 
y yo contra el mundo sola; 
pero yo sola me basto 
y todo el mundo me sobra. 
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TANQUERA 

Tu cantar no es alegría, 
y tu cantar no me engaña; 
tu cantar es sentimiento 
y por no llorar lo cantas. 
(Becitado.) 

LEONOR 

¡Qué más quisieras tú! 

MORO 

¿Pero te se saltan las lágrimas? 

LEONOR 

¡Á mí! Es de rabia. 
(Ccmtado.) 

Las fatigas del querer 
esas sí que son fatigas; 
sólo acaban con la muerte 
como se acaba la vida. 
(Becitado,) 

MORO 

¡Ay, qué verdad! 

LEONOR 

Pero yo no estoy por morirme ni por pasar 
fatigas. ¡Malditos sean los hombres! 
(Cantado.) 

BRASILEÑA 

Una palomita, vidalita, 
para mí crié; 
so juntó con otra, vidalita, 
con ella se fué. 
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LEONOR 



Cada uno canta lo que siente 
y yo también quiero cantar; 
aunque me esté ahogando el coraje 
no me ha de ver nadie llorar. 

ESCENA X 

Dichos, el MARQUÉS y el PERRERO 

Hablado*. 

MARQUÉS 

¿Dónde está ese amigo? 

PERRERO 

Venga usted... ¡Leonor! 

MOZO 

La he avisao antes que tú al otro. 

PERRERO 

¿Yo? 

MOZO 

Ven acá y dejémoslos... y á ti ya te diré yo., 
¡boceras! (Mutis el Moro y él Perrero.) 

MARQUÉS 

¿Conque «res tú? 

LEONOR 

Qué sorpresa, ¿verdad? 

MARQUÉS 

No... ¿por qué? 
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LEONOR 

Es verdad. Como he recibido tu telegrama, en 
lugar de bajar á la estación, te he esperao aquí 
más fresca. 

MARQUÉS 

No ^visé porque he venido de pronto. 

LEONOR 

Cuidao con los pjrontos... asuntos de familia, 
¿verdá? 

MARQUÉS 

Deja á la familia, que tienes esa mala cos- 
tumbre. 

LEONOR 

¿No es de educación preguntar por ella? 

MARQUÉS 

Bueno, bueno, no hablemos más. ¿Qué vas á 
decirme? Que estoy aquí con unos amigos; tú 
con otros... No hace falta explicaciones. 

LEONOR 

Ni yo te las daría. ¡Si está too explicao! Sólo 
que te falta saber una cosa: que yo no conozco á 

tus amigos; tú á los míos, sí; demasiao. 

*■ 

MARQUÉS 

Es posible. 

LEONOR 

Paco y Enrique; íntimos. 
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MARQUÉS 

¿Paco Téllez? ¿Está en Madrid? 

LEONOR 

¡otra sorpresa! ¡Hazte de nuevas! ¿No te ha 
mandao ayer un dinero? ¿No le tiés encargao que 
no me facilite fondos pa tenerme aquí too el ve- 
rano... y poderte tú divertir á tu gusto? ¿No anda 
él detrás de mí too este tiempo... siendo así que 
nunca se le había pasao por la imaginación, con 
las veces que ha tenido ocasión pa ello?... ¿No 
estaba too esto mu preparao pa encontrarme tú 
hoy aquí y tener derecho á decirme que te falto? 

MARQUÉS 

"¿De dónde sacas eso? 

LEONOR 

¿Pero te crees que no os conozco á ti y á Paco 
y á los hombres? ¡Si estas cosas acaban siempre 
así, con la misma combinación! ¡Sabéis mucho 
los hombres, sólo que tóos sabéis lo mismo y 
una lo aprende pronto!... Lo que tú no sabes es 
que yo estaba al cabo de too, y que si he venido 
aquí no ha sido de engaña, sino porque sabía 
que tú habías de venir y con quién. 

MARQUÉS 

¡No digas disparates! Que tú sabías... Ayer mis- 
mo no lo sabía yo, ni he avisado á nadie de este 
viaje, ni nadie ha podido verme en Madrid desde 
que he llegado, ni... 
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I^EONOR 

¿Conque nadie? Recuerda bien. ¿No has dicho 
á nadie que venías aquí? ¿Ni siquiera al cochero 
que te ha traído? ¿Ni te ha visto nadie? Ni siquiera 
en el tren, ni siquera en la estación... ¡Habrás ve- 
nido en globo, que es la última!... Lo que te digo 
es que no habías Uegao, cuando yo sabía que esta- 
bas aquí esta noche y que contigo venía esa mujer. 
Y por eso me hice la tonta cuando Paco me dijo de 
venir á comer aquí..., porque sabía que esta noche 
era el ñn de too, porque pa mí esta noche has 
muerto, sólo que otro día pué que lo hubiera sen- 
tido algo, porque al fin no es un día ni dos los que 
llevamos; pero esta noche me ha dao por reír... 
y quitao alguna que me está oyendo detrás de los 
ebonimos y pensará que yo no lo he guipao, y es 
la que se va á llevar too el disgusto, pa mí día de 
gala, porque estaba deseando que ocurriese esto 
ó algo parecido pa concluir; de modo que podías 
haberte ahorrao una porción de combinaciones, 
que te habrás quedao más calvo, y en lugar de 
bisoñe vas á necesitar peluquín entero. 

MARQUÉS 

¿Pero qué estás diciendo? ¿Tú crees que yo 
puedo creer...? 

LEONOR 

¡Si esto ya me lo esperaba! ¡Si nos está muy 
bien empleao á las mujeres por tener senti- 
mientos y creernos que los hombres agradecen 
nada! ¡Si luego dicen que hay quien pega á una 
mujer; si debían de matarnos á todas y á mí la 
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primera por dejarse una arrastrar del cariño!... 
¡Si éste es el pago de haberme comportólo decen- 
temente; con el porvenir que yo tenía por delan- 
te!... Y qué bien dice la novela que trae el perió- 
dico, que es la propia realización de lo que me 
está á mí pasando; que la virtud nunca se ve re- 
compensa en este mundo... 

MARQUÉS 

¡No digas tonterías! 

LEONOR 

¡Quita, quita! Ni verte, ni saber de ti...; ya pues 
verte lo peor del mundo... ¡Quita, quita! 

MARQUÉS 

¿Pero no dejas hablar? 

LE0N05 

¡Ay!... ¡ay!... qu6 me estoy conteniendo y no 
puedo callarme más, y si no rompo algo, me dará 
el ataque... ¡Ay!... ¡ay!... (Le da un ataque de ner- 
vios.) 

MARQUÉS 

¡Leonor!... ¡Leonorcita!... ¡Vida!... ¡Oye, escu- 
cha!... 

LEONOR 

(Dando gritos,) ¡Ay!... ¡ay!... 
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ESCENA ÚLTIMA 

VICENTA, CAROLA, ISIDORO, ROMUALDO, JUANI- 
TO, MIGUEL, el MORO y el PERRERO, que acuden á 
los gritos. La TANGUERA y la CHIRRIS se acercan» 
pero sin acercarse PACO y ENRIQUE. 

TODOS 

¿Qué pasa? ¿Qué es? ¡La escena! ¡Agua! 

CAROLA 

¡Que güela algo! (Carola saca las vinagretas del 
comedor.) 

TANGUERA 

Pamplinas pa lós canarios. ¡El accidente! ¡Se lo 
tengo ensayao! 

VICENTA 

Que es el aceite, mujer... 

CAROLA 

¡Es verdad! ¡Qué cabeza! 

ISIDORO 

¿Se le ofrece algo al señor Marqués? 

MARQUÉS 

¡Nadaj ¡Nada! 

CAROLA 

¡Ya vuelve! 

VICENTA 

¡Güela usté, güela usté! 
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LEONOR 

¡Ay! 

MARQUÉS 

Anda, apóyate y vamonos... 

LEONOR 

¿Contigo? 

MARQUÉS 

Sí, coiftnigo... No demos más espectáculo. 

LEONOR 

¡No, así no! Tiés que creer en mí. 

MARQUÉS 

¡Si lo creo todo! 

LEONOR 

¿Á qué ha venido por aquí Paco? 

PACO 

Hemos venido á" tratar de un asunto de dinero. 
Yo no quería dárselo sin que tú firmaras. 

MARQUÉS 

Sí, firmaré. Ella dice que yo te había dado el 
encargo de tenerla en Madrid, cuando tú sabes 
que si este año no ha venido á San Sebastián, es 
porque está allí la familia de mi mujer y no me 
conviene que se enteren de muchas cosas, por 
muchas razones. 

PACO, 

¡Digo, si tu suegro se disgusta! ¡Y tu suegra! 
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MARQUÉS 

¡Naturalmente! ¡Pero ésta no se hace cargo de 
nada! 

LEONOR 

Tú, tú eres el que no sabe apreciar mi deli- 
cadeza. 

MARQUÉS 

Sí, mujer* sí... 

LEONOR 

De rodillas tiés que pedirme perdón. * 

MARQUÉS 

Sí, mujer, sí...; pero vamonos. Tú, Paco, dile á 
Pepe, que está ahí con ésa, que se la lleve cuando 
quiera; dile lo que ocurre...; y á ella..., á ella no le 
digas nada, que lo arregle Pepe; él sabrá cómo 
arreglarlo. ¡Ah!, toma para que pague la cuenta. 
Vamonos, vamonos. 

PACO 

De modo que sigues... ¿No decías que querías 
acabar?... 

MARQUÉS 

¿Qué quieres? En cuanto la veo me vuelve 
loco... Es la única mujer que me ha vuelto loco. 

ISIDORO 

Aquí no ha pasado nada. 

TANGUERA 

¡Luego dicen los hombres que les engañan! 
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CHIRRIS 

Si esta Leonor yo no sé lo que tiene; es que los 
vuelve tontos. 

TANQUERA 

Yo creo que los busca así y se ahorra de vol- 
verlos. 

LEONOR 

No, yo no me voy ahora de aquí; aquí nos que- 
damos, y que nos vean todos, y que rabien más 
de cuatro, y quiero conocer á ésa, y vas á presen- 
tarme... 

MARQUÉS 

¡Pero mujer! 

LEONOR 

Y que vea lo que sinifico pa ti .. Y si no, hemos 
concluido. 

MARQUÉS 

Sí, mujer...; lo que tú quieras, como tú quieras. 

LEONOR 

Y vas á cpnvidar á todos estos amigos, y á fu 
servidumbre, y á los pianistas, y á bailar todos, 
y á divertirnos todos. 

MARQUÉS 

Sí..., sí..., ¿por qué no? Lo que tú quieras..., 
como tú quieras. 

LEONOR 

¿Vas á tener reparo? No sé por qué. ¡Aquí todos 
somos unos! 
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ROMUALDO 

Así es. 

MARQUÉS 

Sí, es verdad; todos somos unos... 

ISIDORO 

No es mucha moralidá, 
si esto fuese una obra serla; 
pero como es un saínete, 
no hay que tener esigendas 
ni con el que esto escribió 
ni con quien lo representa. 
Y pues todos somos unos, 
¡perdonad las faltas nuestras! 

El Moro toca el piano, todos bailan y cae él 
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ACTO PRIMERO 



PRÓLOGO 

Telón corto en primer término, con puerta al foro, y en ésta 
un tapiz.. Recitado por el personaje CRISPÍN, 



He aquí el tinglado de la antigua farsa, la que 
alivió en posadas aldeanas el cansancio de los 
trajinantes, la que embobó en las plazas de hu- 
mildes lugares á los simples villanos, la que juntó 
en ciudades populosas á los más variados con- 
cursos, como en París sobre el Puente Nuevo, 
cuando Tabarin desde su tablado de feria solici- 
taba la atención de todo transeúnte, desde el es- 
petado doctor que detiene un momento su docta 
cabalgadura para desarrugar por un instante la 
frente, siempre cargada de graves pensamien- 
tos, al escuchar algún donaire de la alegre farsa, 
hasta el picaro hampón, que allí divierte sus 
ocios horas y horas, engañando al hambre con 
la risa, y el prelado y la dama de calidad y el 
gran señor desde sus carrozas, como la moza 
alegre y el soldado y el mercader y él estudian- 
te. Gente de toda condición, que en ningún otro 
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lugar se hubiera reunido, comunicábase allí su' 
regocijo, que muchas veces, más qué de la farsa, 
reía el grave de ver reir al risueño, y el sabio al 
bobo, y los pobretes de ver reir á los grandes 
señores, ceñudos de ordinario, y los grandes de 
v^^rrcnr 4 loa. pobretes, tranquilizada su concien- 
cia con pensar: ¡tsBftbi&if los pobres ríen! Que 
nada prende tan pronto de oMS^airniks en otras 
como esta simpatía de la risa. Alguna Te% también 
subió la farsa á palacios de príncipes, altísftiMS. 
señores, por humorada de sus dueños, y no fué 
allí menos libre y despreocupada. Fué de todos y 
para todos. Del pueblo recogió burlas y malicias 
y dichos sentenciosos, de esa filosofía del pueblo, • 
que siempre sufre, dulcificada por aquella resig- 
nación de los humildes de entonces, que' no lo 
esperaban todo de este mundo, y por eso sabían 
reírse del mimdo sin odio y sin amargura. Ilus- 
tró después su plebeyo origen con noble ejecu- 
toria : Lope de Rueda, Shakespeare, Moliere, 
como enamorados príncipes de cuento de hadas, 
elevaron á Cenicienta al más alto trono de la 
Poesía y del Arte. No presume de tan gloriosa 
estirpe esta farsa, que por curiosidad de su espí- 
ritu inquieto os presenta un poeta de ahora. Es 
una farsa guinolesca, de asunto disparatado, sin 
realidad alguna. Pronto veréis cómo cuanto en 
ella sucede no pudo suceder nunca, que sus per- 
sonajes no son ni semejan hombres y mujeres, 
sino muñecos ó fantoches de cartón y trapo, con 
groseros hilos, visibles á poca luz y al más corto 
de vista. Son las mismas grotescas máscaras de 
aquella comedia del Arte italiano, no tan regoci- 
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jadas como solían, porque han meditado mucho 
en tanto tiempo. Bien conoce el autor qu^ tan 
primitivo espectáculo no es el más digno de xm 
culto auditorio de estos tiempos; así, de vuestra 
cultura tanto como de vuestra bondad se ampaf a. 
El autor sólo pide que aniñéis cuanto sea posible 
vuestro espíritu. El mundo está ya viejo y cho- 
chea; el Arte no se resigna á envejecer, y por 
parecer niño finge balbuceos... Y he aquí cómo 
estos viejos polichinelas pretenden hoy diverti- 
ros con sus niñerías. 

Mutación. 



CUADRO PRIA\ERO 

Plaza de una ciudad. A la derecha, en primer término, 
fachada de una hostería con puerta practicable y en 
ella un aldabón. Encima de la puerta un letrero que 
diga : «Hostería.» 

ESCENA PRIMERA 

LEANDRO y CRISPÍN, que salen por la segunda 
, izquierda. 

LEANDRO 

Gran ciudad ha de ser ésta, Crispín; en todo 
se advierte su señorío y riqueza. 

CRISPÍN 

Dos ciudades hay. ¡Quiera el Cielo que en la 
mejor hayamos dado! 
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LEANDRO 

¿Dos ciudades dices, Crispin? Ya entiendo, an- 
tigua y nueva, una de cada parte del rió. 

CRISPÍN 

¿Qué importa el río ni la vejez ni la novedad? 
Digo dos ciudades como en toda ciudad del mun- 
do: una para el que llega con dinero, y otra para 
el que llega como nosotros. 

LEANDRO, 

¡Harto es haber llegado sin tropezar con la 
Justicia! Y bien quisiera detenerme aqui algún 
tiempo, que ya me cansa tanto correr tierras. 

CRISPÍN . 

Á mí no, que es condición de los naturales, 
como yo, del Jibre reino de Picardía no hacer 
asiento en parte alguna, si no es forzado y en ga- 
leras, que es duro asiento. Pero ya que sobre esta 
ciudad caímos y es plaza fuerte á lo que se des- 
cubre, tracemos como prudentes capitanes nues- 
tro plan de batalla si hemos de conquistarla con 
provecho. 

LEANDRO 

¡Mal pertrechado ejército venimos! 

CRISPÍN 

Hombres somos, y con hombres hemos de 
vernos. 



LOS INTERESES CREADOS 145 

, LEANDRO 

Por todo caudal, nuestra persona. No quisiste 
que nos desprendiéramos de estos vestidos, que, 
malvendiéndolos, hubiéramos podido juntar al- 
gún dinero. 

CRISPÍN 

¡Antes me desprendiera yo de la piel que de 
un buen vestido! Que nada importa tanto como 
parecer, según va el mundo, y el vestido es lo 
que antes parece. 

LEANDRO 

¿Qué hemos de hacer, Crispín? Que el hambre 
y el cansancio me tienen abatido, y mal discurro. 

CRISPÍN 

Aquí no hay sino valerse del ingenio y de la 
desvergüenza, que sin ella nada vale el ingenio. 
Lo que he pensado es que tú has de hablar poco 
y dasabrido, para darte aires de persona de cali- 
dad; de vez en cuando te permito que descargues 
algún golpe sobre mis costillas; á cuanto te pre- 
gunten responde misterioso; y cuando hables 
por tu cuenta, sea con gravedad, como si senten- 
ciaras. Eres joven, de buena. presencia; hasta 
ahora sólo supiste malgastar tus cualidades; ya 
es hora de aprovecharse de ellas. Ponte en mis 
manos, que nada conviene tanto á un hombre 
como llevar á su lado quien haga notar sus mé- 
ritos, que en uno mismo la modestia es necedad 
y la propia alabanza locura, y con las dos se 

10 
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pierde para el mundo. Somos los hombres como 
mercancía, que valemos más ó menos según la 
habilidad del mercader que nos presenta. Yo te 
aseguro que así fueras vidrió, á mi cargo corre 
que pases por diamante. Y ahora llamemos á esta 
hostería, que lo primero es acampar á vista de la 
plaza. 

LEANDRO 

¿Á la hostería dices? ¿Y cómo pagaremos? 

CRISPÍN 

¡Si por tan poco te acobardas, busquemos un 
hospital ó casa de misericordia, ó pidamos limos- 
na, si á lo piadoso nos acogemos; y si á lo bravo, 
volvamos al camino y salteemos al primer vian- 
dante; si á la verdad de nuestros recursos nos 
atenemos, no son otros nuestros recursos! 

LEANDRO 

Yo traigo cartas de introducción para perso- 
nas de valimiento en esta ciudad, que podrán 
socorrernos. 

CRISPÍN 

¡Rompe luego esas cartas, y no pienses en tal 
bajeza! ¡Presentarnos á nadie como necesitados! 
¡Buenas cartas de crédito son ésas! Hoy te reci- 
birán con grandes cortesías, te dirán que su casa 
y su persona son tuyas, y á la segunda vez que 
llames á su puerta, ya te dirá el criado que su 
señor no está en casa ni para en ella; y á otra 
visita, ni te abrirán la puerta. Mundo es éste de 
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toma y daca; lonja de contratación, casa de cam- 
bio, y antes de pedir, ha de ofrecerse. 

LEANDRO 

¿Y qué podré yo ofrecer si nada tengo? 

CRISPÍN 

¡En qué poco te estimas! Pues qué, un hombre 
por sí, ¿nada vale? Un hombre puede ser solda- 
do, y con su valor decidir una victoria; puede 
ser galán ó marido, y con dulce medicina curar 
á alguna dama de calidad ó doncella de buen 
linaje que se sienta morir de melancolía; puede 
ser criado de algún poderoso sefior que se afi- 
cione de él y le eleve hasta su privanza, y taiitas 
cosas más que no he de enumerarte. Para subir, 
cualquier escalón es bueno. 

LEANDRO 

¿Y si aun ese escalón me falta? 

CRISPÍN 

Yo te ofrezco mis espaldas para encumbrarte. 
Tú te verás en alto. 

LEANDRO 

¿Y si los dos damos en tierra? 

CRISPÍN 

Que ella nos sea leve. (Llamando á la ha^^(^íti(H 
can él aJdabán.J ¡Ah de la hostería! ¡Hola, ^i)i 
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fHostelero ó demonio! ¿Nadie responde? ¿Qué 
casa es ésta? 

LEANDRO 

¿Por qué esas voces si apenas llamaste? 

CRISPÍN 

¡Porque es ruindad hacer esperar de ese modo! 
fVuelvé á llamar más fuerte,) ¡Ah de la gente! ¡Ah 
de la casa! ¡Ah de todos los diablos! 

HOSTELERO 

(Dentro.) ¿Quién va? ¿Qué voces y qué modos 
son éstos? No hará tanto que esperan. 

CRISPÍN 

¡Ya fué mucho! Y bien nos informaron que es 
ésta muy ruin posada para gente noble. 

ESCENA II 

Dichos, el HOSTELERO y dos MOZOS 
que salen de la hostería. 

hostelero 

(Saliendo,) Poco á poco, que no es posada, sino 
hospedería, y muy grandes señores han parado 
en ella. 

CRISPÍN 

. Quisiera yo" ver á esos que llamáis grandes 
señores. Gentecilla de poco más ó menos. Bien 
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se advierte en esos mozos que no saben conocer 
á las personas de calidad, y se están ahí como 
pasmarotes sin atender á nuestro servicio. 

HOSTELERO 

¡Por vida que sois impertinente! 

LEANDRO 

Este criado mío siempre ha de extremar su 
celo. Buena es vuestra posada para el poco tiem- 
po que he parar en ella. Disponed luego un apo- 
sento para mí y otro para este criado, y ahorre- 
mos palabras. 

HOSTELERO 

Perdonad, señor; si antes hubierais hablado... 
Siempre los señores han de ser más comedidos 
que sus criaáos. 

CRISPÍN 

Es que este buen señor mío á todo se acomo- 
da; pero yo se lo que conviene á su servicio, y 
no he de pasar por cosa mal hecha. Conducidnos 
ya al aposento. 

HOSTELERO 

¿No traéis bagaje alguno? 

CRISPÍN 

, ¿Pensáis que nuestro bagaje es hatillo de sol- 
dado ó de estudiante para traerlo á mano, ni que 
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mi señor ha de traer aquí ocho carros, que tras 
nosotros vienen, ni que aquí ha de parar sino el 
tiempo preciso que conviene al secreto de los 
servicios que en esta ciudad le están encomen- 
dados?... 

LEANDRO 

¿No callarás? ¿Qué secreto ha de haber conti- 
go? ¡Pues voto á... que si alguien me descubre 
por tu hablar sin medida...! (Le amenaza y le pega 
con la espada,) 

CRISPÍN 

¡Valedme, que me matará! (Corriendo.) 

HOSTELERO 

(Interponiéndose entre Leandro y Crispin,) ¡Te- 
neos, señor! 

LEANDRO 

Dejad que le castigue, que no hay falta para 
mí como el hablar sin tino. 

HOSTELERO 

¡No le castiguéis, señor! 

LEANDRO 

¡Dejadme, dejadme, que no aprenderá nunca! 
(Al ir apegar á Crispin, éste se esconde detrás del 
Hostelero, quien recibe los golpes,) 
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CRISPlN 

(Quejándose.) ¡ Ay, ay, ay! . . . 

HOSTELERO 

¡Ay, digo yo, que me dio de plano! 

LEANDRO 

(A Crispin.) Ve á lo que diste lugar; á que este 
infeliz fuera el golpeado. ¡Pídele perdón! 

HOSTELERO 

No es menester. Yo le perdono gustoso. (A los 
criados.) ¿Qué hacéis ahí parados? Disponed los 
aposentos donde suele parar el emperador de 
Mantua y preparad comida para este caballero. 

CRISPÍN 

Dejad que yo les advierta de todo, que come- 
terán mil torpezas y pagaré yo luego, que mi se- 
ñor, como veis, no perdona falta... Soy con vos- 
otros, muchachos... Y tened cuenta á quien ser- 
vís, que la mayor fortuna ó la mayor desdicha 
os entró por las puertas. (Entran los criados y 
Crispin en la hostería.) 

HOSTELERO 

(A Leandro.) ¿Y podéis decirme vuestro nom- 
bre, de dónde venís y á qué propósito?... 

LEANDRO 

(Al ver salir á Crispin de la hostería.) Mi criado 
os lo dirá... Y aprended á no importunarme con 
preguntas... (Entra en la hostería.) 
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CRISPÍN 



¡Buena la hicisteis! ¿Atreverse á preguntar á 
mi señor? Si os importa tenerle una hora siquie- 
ra en vuestra casa, no volváis á dirigirle la pa- 
labra. 

HOSTELERO 

Sabed que hajr^Ordenanzas muy severas que 
así lo disponen. 

CRISPÍN 

¡Venios con Ordenanzas á mi señor! ¡Callad, 
callad, que no sabéis á quien tenéis en vuestra 
casa, y si lo supierais no diríais tantas imperti- 
nencias. 

HOSTELERO 

¿Pero no he de saber siquiera..,? 

CRISPÍN 

¡Voto á..., que llamaré á mi señor y él os dirá 
lo que conviene, si no lo entendisteis! ¡Cuidad 
de que nada le falte y atendedle con vuestros 
cinco sentidos, que bien puede pesaros! ¿No sa- 
béis conocer á las personas? ¿No visteis ya quién 
os mi señor? ¿Qué replicáis? ¡Vamos ya! (Entra 
en la hostería empujando al Hostelero.) 
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ESCENA III 

ARLEQUÍN y el CAPITÁN, que salen por la segunda 
izquierda. 

ARLEQUÍN 

Vagando por los campos que rodean esta ciu- 
dad, lo mejor de ella sin duda alguna, creo que 
sin pensarlo hemos venido á dar frente á la hos- 
tería. ¡Animal de costumbre es el hombre! ¡Y 
dura costumbre la de alimentarse cada día! 

CAPITÁN 

¡La dulce música de vuestros versos me distra- 
jo de mis pensamientos! ¡Amable privilegio de 
los poetas! 

ARLEQUÍN 

¡Que no les impide carecer de todo! Con temor 
llego á la hostería. ¿Consentirán hoy en fiarnos? 
¡Válganos vuestra espada! 

CAPITÁN 

¿Mi espada? Mi espada de soldado como vues- 
tro plectro de poeta, nada valen en esta ciudad 
de mercaderes y de negociantes... ¡Triste condi- 
ción es la nuestra! 

ARLEQUÍN 

Bien decís. No la sublime poesía, que sólo can- 
ta de nobles y elevados asuntos; ya ni sirve po- 
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ner el ingenio á las plantas de los poderosos 
para elogiarlos ó satirizarlos; alabanzas 6 diatri- 
bas no tienen valor para ellos; ni agradecen las 
unas ni temen las otras. El propio Aretino hubie- 
ra muerto de hambre en estos tiempos. 

CAPITÁN 

¿Y nosotros, decidme? Porque fuimos vencidos 
en las últimas guerras, más que por el enemigo 
poderoso por esos indignos traficantes que ños 
gobiernan y nos enviaron á defender sus inte- 
reses sin fuerzas y sin entusiasmo, porque nadie 
combate con fe por lo que no estima; ellos, que 
no dieron uno de los suyos para soldado ni sol- 
taron moneda sino á buen interés y á mejor cuen- 
ta, y apenas temieron verla perdida amenazaron 
con hacer causa con el enemigo, ahora nos cul- 
pan á nosotros y nos maltratan y nos menospre- 
cian y quisieran ahorrarse la mísera soldada con 
que creen pagarnos, y de muy buena gana nos 
despedirían si no temieran que un día todos los 
oprimidos por sus maldades y tiranías se levan- 
taran contra ellos. ¡Pobres de ellos si ese día nos 
acordamos de qué parte están la razón y la jus- 
ticia! 

ARLEQUÍN 

Sí así fuera... ese día me tendréis á vuestro 
lado. 

CAPITÁN 

Con los poetas no hay que contar para nada» 
que es vuestro espíritu como el ópalo, que á cada 
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luz hace diversos visos. Hoy os apasionáis por lo 
que nace y mañana por lo que muere; pero mjLs 
inclinados sois á enamoraros de todo lo ruinoso 
por melancólico. Y como sois por lo regular 
gen^ ftrasnochadora, más veces visteis morir el 
sol que amanecer el dia, y más sabéis de sus oca- 
sos que de sus auroras. 

ARLEQUÍN 

No lo diréis por mí, que he visto amanecer 
muchas veces cuando no tenía donde acostarme. 
¿Y cómo queríais que cantara al día, alegre como 
alondra, si amanecía tan triste para mí? ¿Os de- 
cidís á probar fortuna? 

CAPITÁN 

¡Qué remedio! Sentémonos, y sea lo que dis- 
ponga nuestro buen hostelero. 

'ARLEQUÍN 

¡Hda! ¡Eh! ¿Quién sirve? (Llamando en la hos- 
tería.) 

ESCENA IV 

Dichos; el HOSTELERO. Después los MOZOS, LEAN- 
DRO y Cí^ISPÍN , que salen á su tiempo de la hos- 
tería. 

HOSTELERO 

¡Ah, caballeros! ¿Sois vosotros? Mucho lo sien- 
to, pero hoy no puedo servir á nadie en mi hos- 
tería. 
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-CAPITÁN 

¿Y por qué causa, si puede saberse? 

HOSTELERO 

¡Lindo desahogo es el vuestro en preguntarlo! 
¿Pensáis que á mí me fía nadie lo que en mi casa 
se gasta? 

CAPITÁN 

¡Ah! ¿Es ése el motivo? ¿Y no somos personas 
de crédito ¡l quien pijede fiarse? 

HOSTELERO 

Para mí, no. Y como nunca pensé cobrar, para 
favor ya fué bastante; conque así, hagan merced 
de no volver por mi casa. 

ARLEQUÍN 

¿Creéis que todo es dinero en este bajo mun- 
do? ¿Contáis por nada las ponderaciones que de 
vuestra casa hicimos en todas partes? ¡Hasta un 
soneto os tengo dedicado, y en él celebro vues- 
tras perdices estofadas y vuestros pasteles de lie-- 
bre!... Y en cuanto al señor Capitán, tened por 
seguro que él solo sostendrá contra un ejército 
el buen nombre de vuestra casa. ¿Nada vale esto? 
¡Todo ha de ser moneda contante en el mundo! 

HOSTELERO 

jNo estoy para burlas! No he menester de vues- 
tros sonetos ni de la espada del señor Capitán, 
que mejor pudiera emplearla. 
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CAPITÁN 

¡Voto á..., que sí la emplearé escarmentando á 
un picaro! (Amenazándole y pegándole con la es- 
pada,) 

HOSTELERO 

{Gritando.) ¿Qué es esto? ¿Contra mí? ¡Pavor! 
¡Justicia! 

ARLEQUÍN 

(Conteniendo al Capitán,) ¡Ño os perdáis por 
tan ruin sujeto! 

CAPITÁN 

He de matarle. (Pegándole.) 

HOSTELERO 

¡Pavor! ¡Justicia! 

MOZOS 

(Saliendo de la hostería.) ¡Que matan á nues- 
tro amo! 

HOSTELERO 

¡Socorredme! 

CAPITÁN 

¡No dejaré uno! 

HOSTELERO 

¿No vendrá nadie? 

, LEANDRO 

(Saliendo con Crispln.J ¿Qué alboroto- es éste? 
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t 
CRISPÍN 

¿En lugar donde mi señor se hospeda? ¿No hay 
sosiego posible en vuestra casa? Yo traeré á la 
Justicia, que pondrá orden en ello. 

HOSTELERO 

¡Esto ha de ser mi ruina! ¡Con tan gran señor 
en mi casa! 

ARLEQUÍN 

¿Quién es él? 

HOSTELERO 

¡No oséis preguntarlo! 

CAPITÁN 

Perdonad, señor, si turbamos vuestro reposo; 
pero este ruin hostelero... 

HOSTELERO 

No fué mía la culpa, señor, sino de estos des- 
vergonzados... 

CAPITÁN 

¿Á mí desvergonzado? ¡No miraré nada!... 

CRISPÍN 

¡Alto, señor Capitán, que aquí tenéis quien 
satisfaga vuestros agravios, si los tenéis de este 
hombre! 
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HOSTELERO 

Figuraos que ha más de un mes que comen á 
mi costa sin soltar blanca, y porque me negué 
hoy á servirles se vuelven contra mí. 

ARLEQUÍN 

Yo no, que todo lo llevo con paciencia. 

CAPITÁN 

¿Y es razón que á un soldado no se le haga 
crédito? 

ARLEQUÍN 

¿Y es razón que en nada se estime un soneto 
con estrambote que compuse á sus perdices es- 
tofadas y á sus pasteles de liebre?... Todo por fe, 
que no los probé nunca, sino camero y potajes. 

CRISPÍN 

Estos dos nobles señores dicen muy bien, y es 
indignidad tratar de ese modo á un poeta y á un 
soldado. 

ARLEQUÍN 

¡Ah, señor; sois un alma grande! 

CRISPÍN 

Yo, no. Mi señor, aquí presente; que como tan 
gran señor, nada hay para él en el mundo como 
un poeta y un soldado. 
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LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

Y estad seguros de que mientras él pare en 
esta ciudad no habéis de carecer de nada, y 
cuanto gasto hagáis aquí corre de su cuenta. 

LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

¡Y mírese mucho el hostelero en trataros como 
corresponde! 

HOSTELERO 



¡Señor!... 



CRISPÍN 



Y no seáis tan avaro de vuestras perdices ni de 
vuestras empanadas de gato, que no es razón 
que un poeta como el sefior Ai'lequín hable por 
sueño de cosas tan palpables... 

ARLEQUÍN 

¿Conocéis mi nombre? 

CRISPÍN 

Yo, no; pero mi señor, como tan gran señor, 
conoce á cuantos poetas existen y existieron» 
siempre que sean dignos de ese nombre, 

LEANDRO 

Cierto. 



LOS INTERESES CREADOS IQl 

CRISPfN 

Y ninguno tan grande como vos, señor Arle- 
quín; y cada vez que pienso que aquí no se os ha 
guardado todo el respeto que merecéis... 

HOSTELERO 

Perdonad, señor. Yo les serviré como mandáis, 
y basta que seáis su fiador... 

CAPITÁN 

Señor, si en algo puedo serviros... 

CRISPÍN 

¿Es poco servicio el conoceros? ¡Glorioso Ca- 
pitán, digno de ser cantado por este solo poeta!... 

ARLEQUÍN 

¡Señor! 

CAPITÁN 

¡Señor! 

ARLEQUÍN 

¿Y OS son conocidos mis versos? 

CRISPÍN 

¿Cómo conocidos? ¡Olvidados los tengo! ¿No es 
vuestro aquel soneto admirable que empieza : 

<La dulce mano que acaricia y mata.» 

ARLEQUÍN 

¿Cómo decís? 

u 
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CRISPlN 

«La dulce mano que acaricia y mata.» 

ARLEQUÍN 

¿Ese decís? No, no es mío ese soneto. 

CRISPÍN 

Pues merece ser vuestro, Y de vos, Capitán, 
¿quién no conoce las hazañas? ¿No fuisteis el que 
sólo con veinte hombres asaltó el castillo de las « 
Peñas Rojas en la famosa batalla de los Campos 
Negros? 

CAPITÁN 

¿Sabéis...? 

CRISPÍN 

¿Cómo si sabemos? ¡Oh! Cuántas veces se lo oí 
referir á mi señor entusiasmado. Veinte hom- 
bres, veinte y vos delante, y desde el castillo... 
¡bum! ¡bum! ¡bum!, disparos, y bombardas, y pez 
hirviente, y demonios encendidos... ¡Y los veinte 
hombres como un solo hombre y vos delante! Y 
los de arriba... ¡bum! ¡bum! ¡bum! Y los tambo- 
res... ¡ran, rataplán, plan! Y los clarines... ¡tararí, 
tari, tari!... Y vosotros sólo con vuestra espada y 
vos sin espada... ;ris, ris, ris!, golpe aquí, golpe 
allí..., una cabeza, un brazo... (Empieza á golpes 
con la espada, dándole de plano al Hostelero yálos 
Mozos,) 

MOZOS 

¡Ay, ay! 
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HOSTELERO 

¡Téngase, que se apasiona como si pasara! 

CRISPlN 

¿Cómo si me apasiono? Siempre sentí yo el 
animus helU, 

CAPITÁN 

No parece sino que os hallasteis presente. 

CRISPÍN 

Oírselo referir á mi señor, es como verlo, me- 
jor que verlo. ¡Y á un soldado así, al héroe de las 
Peñas Rojas en los Campos Negros se le trata de 
esa manera!... ¡Ah! Gran suerte fué que mi señor 
se hallase presente, y que negocios de importan- 
cia le hayan traído á esta ciudad, donde él hará 
que se os trate con respeto, como merecéis... ¡Un 
poeta tan alto, un tan gran capitán! (A los Mozos,) 
¡Pronto! ¿Qué hacéis ahí como estafermos? Ser- 
vidles de lo mejor que haya en vuestra casa, y 
ante todo una botella del mejor vino, que mí se- 
ñor quiere beber con estos caballeros, y lo ten- 
drá á gloria... ¿Qué hacéis ahí? ¡Pronto! 

HOSTELERO 

¡Voy, voy!... ¡No he librado de mala! (Se va con 
los Mozos á la hostería.) 

ARLEQUÍN 

¡Ah, señor! ¿Cómo agradeceros.,.? 
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CAPITÁN 

¿Cómo pagaros...? 



CRISPÍN 

¡Nadie hable aquí de pagar, que es palabra que 
ofende! Sentaos, sentaos, que para mi señor, que 
á tantos príncipes y grandes ha sentado á su mesa, 
será éste el mayor orgullo. 

LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

Mi señor no es de muchas palabras; pero, como 
veis, esas pocas son otras tantas sentencias llenas 
de sabiduría. 

ARLEQUÍN 

En todo muestra su*grandeza. 

CAPITÁN 

No sabéis cómo conforta nuestro abatido espí- 
ritu hallar un gran señor como vos, que así nos 
considera. 

CRISPÍN 

Esto no es nada, que yo sé que mi señor no se 
contenta con tan poco y será capaz de llevaros 
consigo y colocaros en tan alto estado... 

LEANDRO 

(Aparte á Crispin.) No te alargues en palabras, 
Crispín... 
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CRISPÍN 

Mi señor no gusta de palabras, pero ya le cono- 
. ceréis por las obras. 

HOSTELERO 

(Saliendo con los Mozos que traen las viandas y 
ponen la mesa,) Aquí está el vino... y la comida. 

CRISPÍN 

¡Beban, beban y coman y no se priven de nada, 
que mi señor corre con todo, y si algo os falta, 
no dudéis en decirlo, que mi señor pondrá orden 
en ello, que el hostelero es dado á descuidarse! 

HOSTELERO 

No por cierto; pero comprenderéis... 

CRISPÍN 

No digáis palabra, que diréis una imperti- 
nencia. 

CAPITÁN 

¡Á vuestra salud! 

LEANDRO 

¡Á la vuestra, señores! ¡Por el más grande poeta 
y el mejor soldado! 

ARLEQUÍN 

¡Por el más noble señor! 
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CAPITÁN 

¡Por el más generoso! 

CRISPÍN 

Y yo también he de beber, aunque sea atrevi- 
miento. Por este día grande entre todos que juntó 
al más alto poeta, al más valiente capitán, al más 
noble señor y al más leal criado... Y permitid que 
mi señor se despida, que los negocios que le traen 
á esta ciudad no admiten demora. 

LEANDRO 

Cierto. 

* CRISPÍN 

¿No faltaréis á presentarle vuestros respetos 
cada día? 

ARLEQUÍN 

Y á cada hora; y he de juntar á todos los músi- 
cos y poetas de mi amistad para festejarle con 
música y canciones. 

CAPITÁN 

Y yo he de traer á toda mi compañía con an- 
torchas y luminarias. 

LEANDRO 

Ofenderéis mi modestia... 

CRISPÍN 

Y ahora, comed, bebed... ¡Pronto! Servid á 
estos señores. (Aparte al Capitán,) Entre nos- 
otros... ¿estaréis sin blanca? 
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CAPITÁN 

¿Qué liemos de deciros? 

CRISPÍN 

¡No digáis más! (Al Hostelero.) ¡Eh! ¡Aquí! En- 
tregaréis á estos caballeros cuarenta ó cincuenta 
' escudos por eiicargo de mi señor y de parte 
suya... ¡No dejéis de cumplir sus órdenes! 

HOSTELERO 

¡Descuidad! ¿Cuarenta ó cincuenta, decís? 

CRISPÍN 

Poned sesenta... ¡Caballeros, salud! 

CAPITÁN 

¡Viva el más grande caballero! 

ARLEQUÍN 

¡Viva! 

CRISPÍN 

¡Decid ¡viva! también vosotros, gente incivil! 

HOSTELERO V MOZOS 

¡Viva! 

CRISPÍN 

¡Viva el más alto poeta y el mayor soldado! 

TODOS 

¡Viva! 
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LEANDRO 



(Aparte á Crispin.) ¿Qué locuras son éstas, Cris- 
pín, y cómo saldi'emos de ellas? 

. CRISPÍN 

Como entramos. Ya lo ves; la poesía y las armas 
son nuestras... ¡Adelante! ¡Sigamos la conquista 
del mundo! (Todos se hacen saludos y reverencias, 
y Leandro y Crispin se van por la segunda iz- 
quierda. El Capitán y Arlequín se disponen á comer 
los asados que les han preparado el Hostelero y los 
Mozos que los sirven.) 

Mutación. 

CUADRO SEGUNDO 

Jardín con fachada de un pabellón, con puerta practicable 
en primer término izquierda. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA 
DOÑA SIRENA y COLOMBINA saliendo del pabellón. 

SIRENA 

¿No hay para perder el juicio, Colombina? ¡Que 
una dama se vea en trance tan afrentoso por 
gente baja y descomedida! ¿Cómo te atreviste á 
volver á mi presencia con tales razones? 

COLOMBINA 

¿Y no habíais de saberlo? 
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SIRENA 

¡Morir me estaría mejor! ¿Y todos te dijeron 
lo mismo? 

COLOMBINA 

Uno por uno y como lo oísteis... El sastre, que 
no os enviará el vestido mientras no le paguéis 
todo lo adeudado. 

SIRENA 

¡El insolente! ¡El salteador de caminos! ¡Cuando 
es el quien míe debe todo su crédito en esta ciu- 
dad, que hasta emplearle yo en el atavío de mi 
persona no supo lo que era vestir damas! 

COLOMBINA 

Y los cocineros y los músicos y los criados to- 
dos dijeron lo mismo; que no servirán esta noche 
en la fiesta si no les pagáis por adelantado. 

SIRENA 

¡Los sayones! ¡Los foragidos! ¡Cuándo se vio 
tanta insolencia en gente nacida para servirnos! 
¿Es que ya no se paga más que con dinero? ¿Es 
gue ya sólo se estima el dinero en el mundo? 
¡Triste de la que se ve como yo, sin el amparo de 
un marido, ni de parientes, ni de allegados mas- 
culinos!... Que una mujer sola nada vale en el 
mundo por noble y virtuosa que sea. ¡Oh, tiempos 
de perdición! ¡Tiempos del Apocalipsis! ¡El Anti- 
cristo debe de ser llegado! 
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COLOMBINA 



Nunca os vi tan apocada. Os desconozco. De 
mayores apuros supisteis salir adelante. 

SIRENA 

Eran otros tiempos, Colombina. Contaba yo en- 
tonces con mi juventud y con mi belleza como 
poderosos aliados. Príncipes y grandes señores 
rendíanse á mis plantas. 

COLOMBINA 

En cambio, no sería tanta vuestra experiencia 
y conocimiento del mundo como ahora. Y eu 
cuanto á vuestra belleza, nunca estuvo tan en su 
punto, podéis creerlo. 

SIRENA 

¡Deja lisonjas! ¡Cuándo me vería yo de este 
modo si fuera la doña Sirena de mis veinte! 

COLOMBINA 

¿Años queréis decir? 

SIRENA 

¿Pues qué pensaste? ¡Y qué diré de ti, que aun 
no los cumpliste y no sabes aprovecharlo! ¡Nun- 
ca lo creyera cuando al verme tan sola de criada 
te adopté por sobrina! Si en vez de malograr 
tu juventud enamorándote de ese Arlequín, ese 
poeta que nada puede ofrecerte sino versos y 
músicas, supieras emplearte mejor, no nos vería- 
mos en tan triste caso! 



LOS INTERESES CREADOS 171 

COLOMBINA 

¿Qué queréis? Aun soy demasiado joven para 
resignarme á ser amada y no corresponder. Y si 
hó de adiestrarme en hacer padecer por mi amor, 
necesito saber antes cómo se padece cuando se 
ama. Yo sabré desquitarme. Aun no cumplí los 
veinte años. No me creáis con tan poco juicio 
que piense en casarme con Arlequín. 

SIRENA 

No me fío de ti, que eres muy caprichosa y 
siempre te dejaste llevar de la fantasía. Pero 
pensemos en lo que ahora importa. ¿Qué hare- 
mos en tan gran apuro? No tardarán en acudir 
mis convidados, todos personas de calidad y de 
importancia, y entre ellas el señor Polichinela 
con su esposa y su hija, que por muchas razones 
me importan más que todos. Ya sabes cómo fre- 
cuentan esta casa algunos caballeros nobilísimos, 
pero, como yo, harto deslucidos en su nobleza 
por falta de dinero. Para cualquiera de ellos, la 
hija del señor Polichinela, con su riquísima dote 
y el gran caudal que ha de heredar á la muerte 
de su padre, puede ser un partido muy ventajoso. 
Muchos son los que la pretenden. En favor de 
todos ellos interpongo yo mi buena amistad con 
el señor Polichinela y su esposa. Cualquiera que 
sea el favorecido, yo sé que ha de corresponder 
con largueza á mis buenos oficios, que de todos 
me hice firmar una obligación para asegurarme. 
Ya no me quedan otros medios que estas media- 
ciones para reponer en algo mí patrimonio; si de 
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camino algÚD rico negociante 6 mercader se pren- 
dara de ti... ¿quién sabe?... aun podía ser esta casa 
lo„que fué en otro tiempo. Pero si esta noche la 
insolencia de esa gente trasciende, si no puedo 
ofrecer la fiesta... ¡No quiero pensarlo..., que será 
mi ruina! 

COLOMBINA 

No paséis cuidado. Con qué agasajarlos no ha 
de faltar. Y en cuanto á músicos y á criados, el 
señor Arlequín, que por algo es poeta y para 
algo está enamorado de mí, sabrá improvisarlo 
todo. Él conoce á muchos truhanes de buen hu- 
mor que han de prestarse á todo. Ya veréis, no 
faltará nada, y vuestros convidados dirán que no 
asistieron en su vida á tan maravillosa fiesta. 

SIRENA 

¡Ay, Colombina! Si eso fuera, ¡cuánto ganarías 
en mi afecto! Corre en busca de tu poeta... No 
hay que perder tiempo. 

COLOMBINA 

¿Mi poeta? Del otro lado de estos jardines pa- . 
sea, de seguro, aguardando una seña mía... 

SIRENA 

No será bien que asista á vuestra entrevista, 
que yo no debo rebajarme en solicitar tales favo- 
res... Á tu cargo lo dejo. ¡Que nada falte para la 
fiesta, y yo sabré recompensar á todos; que esta 
estrechez angustiosa de ahora no puede durar 
siempre... ó no sería yo doña Sirena! 
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COLOMBINA 

Todo se compondrá. Id descuidada, f Fose rfoíla 
Sirena por el pabellón,) 

ESCENA II 

COLOMBINA, después CRISPÍN, que sale por la segunda 
derecha. 

COLOMBINA 

(Dirigiéndose á la segunda derecha y llamando.) 
¡Arlequíií, Arlequín! (Al ver salir á Crispin.) ¡No 
es él! 

CRISPÍN 

No temáis, hermosa Colombina, amada del más 
soberauo ingenio, que por ser raro poeta en todo, 
no quiso extremar en sus versos las ponderacio- 
nes de vuestra belleza. Si de lo vivo á lo pintado 
fué siempre diferencia, es toda en esta ocasión 
ventaja de lo vivo, ¡con ser tal la pintura! 

COLOMBINA 

Y vos, ¿sois también poeta, ó sólo cortesano y 
lisonjero? 

CRISPÍN 

Soy el mejor amigo de vuestro enamorado Ar- 
lequín, aunque sólo de hoy le conozco, pero tales 
pruebas tuvo de mi amistad en tan corto tiempo. 
Mi mayor deseo fué el de saludaros, y el señor 
Arlequín no anduviera tan discreto en compla- 
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cerme á no fiar tanto de mi amistad, que sinyella, 
fuera ponerme á riesgo de amaros sólo con ha- 
berme puesto en ocasión de veros. 

COLOMBINA 

El señor Arlequín fiaba tanto en el amor qué 
le tengo como en la amistad que le tenéis. No pon- 
gáis todo el mérito de vuestra parte, que es tan 
necia presunción perdonar la vida á los hombres 
como el corazón á las mujeres. 

CRISPÍN 

Ahora advierto que no sois tan peligrosa al que 
os ve como al que llega á escucharos. 

COLOMBINA 

Permitid; pero antes de la fiesta preparada para 
esta noche, he de hablar con el señor Arlequín, y... 

CRISPÍN 

No es preciso. Á eso vine, enviado de su parte 
y de parte de mi señor, que os besa las manos. 

COLOMBINA 

¿Y quién es vuestro señor, si puede saberse? 

CRISPÍN 

El más noble caballero, el más poderoso... Per- 
mitid que por ahora calle su nombre; pronto 
habéis de conocerle. Mi señor desea saludar á 
doña Sirena y asistir á su fiesta esta noche. 
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COLOMBINA 

¡La fiesta! ¿No sabéis...? 

CRISPÍN 

Lo sé. Mi deber es averiguarlo todo. Sé que 
hubo inconvenientes que pudieron estorbarla; 
pero no habrá ninguno, todo está prevenido. 

COLOMBINA 

¿Cómo sabéis...? 

CRISPÍN 

Yo os aseguro que no faltará nada. Suntuoso 
agasajo, luminarias y fuegos de artificio, músi- 
cos y cantores. Será la más lucida fiesta del 
mundo... 

COLOMBINA 

¿Sois algún encantador por ventura? 

CRISPÍN 

Ya me iréis conociendo. Sólo os diré que por 
algo juntó hoy el destino á gente de tan buen 
entendimiento, incapaz de malograrlo con vanos 
escrúpulos. Mi señor sabe que esta noche asistirá 
á la fiesta el señor Polichinela, con su hija única, 
la hermosa Silvia, el mejor partido de esta ciu- 
dad. Mi señor ha de enamorarla, mi señpr ha de 
casarse con ella y mi señor sabrá pagar como 
corresponde los buenos oficios de doña Sirena 
y los vuestros también si os prestáis á favore- 
cerle. 
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COLOMBINA 

No andáis con rodeos. Debiera ofenderme' 
vuestro atrevimiento. 

CRISPÍN 

El tiempo apremia y no me dio lugar á ser co- 
medido. 

COLOMBINA 

Si ha de juzgarse del amo por el criado... 

CRISPÍN 

No temáis. Á mi amo le hallaréis el más cortés 
y atento caballero. Mi desvergüenza le permite 
á él mostrarse vergonzoso. Duras necesidades de 
la vida pueden obligar al más noble caballero á 
empleos de rufián, como á la más noble dama á 
bajos oficios, y esta mezcla de ruindad y nobleza 
en un mismo sujeto deslutíe con el mundo. Habi- 
lidad es mostrar separado en dos sujetos lo que 
suele andar junto en uno solo. Mi señor y yo, 
con ser uno mismo, somos cada uno una parte 
del otro. ¡Si así fuera siempre! Todos llevamos- 
en nosotros un gran señor de altivos pensamien- 
tos, capaz de todo lo grande y de todo lo bello... 
Y á su lado, el servidor humilde, el de las ruines^ 
obras, el que ha de emplearse en las bajas accio- 
nes á que obliga la vida... Todo el arte está en 
separarlos de tal modo, que cuando caemos en 
alguna bajeza podamos decir siempre : no fué 
mía, no fui yo, fué mi criado. En la mayor mise- 
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ria de nuestra vida siempre hay algo en nosotros 
que quiere sentirse superior á nosotros mismos. 
Nos despreciaríamos demasiado si no creyése- 
mos valer más que nuestra vida... Ya sabéis quién 
es mi señor: el délos altivos pensamientos, el de 
los bellos sueños. Ya sabéis quién soy yo : el de 
los ruines empleos, el que siempre, muy bajo, 
rastrea y socava entre toda mentira y toda in- 
dignidad y toda miseria. Sólo hay algo en mí 
que me redime y me eleva á mis propios ojos. 
Esta lealtad de mi servidumbre, esta lealtad que 
se humilla y se arrastra para que otro pueda 
volar y pueda ser siempre el señor de los altivos 
pensamientos, el de los bellos sueños. (Se oye 
música dentro.) 

COLOMBINA 

¿Qué música es ésa? 

CRISPÍN 

La que mi señor trae á la fiesta, con todos sus 
pajes y todos sus criados y toda una corte de 
poetas y cantores presididos por el señor. Arle- 
quín, y toda una legión de soldados con el Capi- 
tán al frente escoltándole con antorchas... 

COLOMBINA 

¿Quién es vuestro señor, que tanto puede? Corro 
á prevenir á mi señora... 

CRISPÍN 

No es preciso. Ella acude. 

12 
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ESCENA III 
Dichos y DOÑA SIRENA, que sale por el pabellón. 

SIRENA 

¿Qué es esto? ¿Quién previno esa música? ¿Qué 
tropel de gente llega á nuestra puerta? 

COLOMBINA 

No preguntéis nada. Sabed que hoy llegó á esta 
ciudad un gran señor, y es él quien os ofrece la 
fiesta esta noche. Su criado os informará de todo. 
Yo aun no sabré deciros si habje con un gran 
loco ó con un gran bribón. De cualquier modo, 
os aseguro que él és un hombre extraordinario... 

SIRENA 

¿Luego no fué Arlequín...? 

COLOMBINA 

No preguntéis... Todo es como cosa de magia... 

CRISPÍN 

Doña Sirena, mi señor os pide licencia para 
besaros las manos. Tan alta señora y tan noble 
señor no han de entender en intrigas impropias 
de su condición. Por eso, antes que él llegue á 
saludaros yo he de decirlo todo. Yo sé de vues- 
tra historia mil notables sucesos que, referidos, 
me asegurarían toda vuestra confianza... Pero 
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fuera impertinencia puntualizarlos. Mi amó os 
asegura aquí (Entregándola un papel) con su 
firma la obligación que ha de cumpliros si de 
vuestra parte sabéis cumplir lo que aquí os pro- 
pone. 

SIRENA 

¿Que papel y qué obligación es ésta?... (Leyen- 
do d papel para si.) ¡Cómo! ¿Cien mil escudos de 
presente y otros tantos á la muerte del señor 
Polichinela si llega a casarse con su hija? ¿Qué 
iasolencia es ésta? ¿Á una dama? ¿Sabéis con 
quiéi^ habláis? ¿Sabéis qué casa es ésta? 

CRISPÍN 

¡Doña Sirena!.- ¡excusad la indignación! No hay 
nadie presento que pueda importaros. Guardad 
ese papel junto con otros... y no se hable más 
del asunto. Mi señor no os propone nada inde- 
coroso ni vos consentiríais en ello... Cuanto aquí 
suceda será obra de la casualidad y del amor. 
Fui yo, el criado, el único que tramó estas cosas 
indignas. Vos sois siempre la noble dama, mí 
amo el nobíe señor, que al encontraros esta no- 
che en la fiesta, hablaréis de mil cosas galantes 
y delicadas, mientras vuestros convidados pa- 
sean y óonversan á vuestro alrededor, con admi- 
raciones á la hermosura dalas damas, al arte de 
sus galas, á la esplendidez del agasajo, á la dul- 
zura de la música y á la gracia de los bailarines... 
¿Y quién se atreverá á decir que no es esto todo? 
¿No es así la vida, una fiesta en que la música 
^irve para disimular palabras y las palabras para 
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disimular pensamientos? Que la músií^a suene 
incesante, que la conyersacióñ se anime con ale- 
gres risas, que la cena esté bien servida... es todo 
lo que importa á los convidados. Y ved aquí á mi 
señor que llega á saludaros con toda gentileza. 

ESCENA IV 

Dichos, LEANDRO, ARLEQUÍN y el CAPITÁN, 
que salen por la segunda derecha. 

LEANDRO 

Doña Sirena, bósoos las manos. 

SIRENA 

Caballero... 

LEANDRO 

Mi criado os habrá dicho en mi nombre cuanto 
yo pudiera deciros. 

CRISPÍN 

Mi señor, como persona grave, es de pocas pa- 
labras. Su admiración es muda. 

ARLEQUÍN 

Pero sabe admirar sabiamente. 

CAPITÁN 

El verdadero mérito. 

ARLEQUÍN 

El verdadero valor. 
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CAPITÁN 

El arte incomparable de la poesía. 

ARLEQUÍN 

La noble ciencia militar. 

CAPITÁN 

En todo muestra su grandeza. 

ARLEQUÍN 

Es el más noble caballero del mundo. 

CAPITÁN 

. Mi espada estará siempre á su servicio. 

ARLEQUÍN 

He de consagrar á su gloria mi mejor poema. 

CRISPÍN 

Basta, basta, que ofenderéis su natural modes- 
tia. Vedle cómo quisiera ocultarse y desaparecer. 
Es una violeta. 

. SIRENA 

No necesita, hablar quien de este modo hace 
hablar á todos en su alabanza. (Después de un sa- 
hido y reverencia se van iodos por la primera de- 
recha. A Colombina,) ¿Qué piensas de todo esto, 
Colombina? 
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COLOMBINA 

Que el caballero tiene muy gentil figura y ol 
criado muy gentil desvergüenza. 

SIRENA 

Todo puede aprovecharse. Ó yo no sé nada del 
mundo ni de los hombros, ó la fortuna se entró 
hoy por mis puertas. 

COLOMBINA 

Pues segura es entonces la fortuna; porque del 
mundo sabéis algo, y de los hombres, ¡no se diga! 

SIRENA 

Risela y Laura, que son la 3 primeras en llegar... 

COLOMBINA 

¿Cuándo fueron ellas. Lxs últimas en llegar á 
una fiesta? Os dejo en su compañía, que yo no 
quiero perder de vista á nuestro caballero... (Vase 
por la primera derecha,) 

ESCENA V 

DOÑA SIRENA, LAURA y RISELA, que salen 
por la segunda derecha. 

SIRENA 

¡Amigas! Ya comenzaba á dolorme de vuestra 
ausencia. 

LAURA 

¿Pues os tan tarde? 
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SIRENA 

Siempre lo es para veros. 

RISELA 

otras dos fiestas dejamos por no faltar á vues- 
tra casa. 

LAURA 

Por más que alguien nos dijo que no sería esta 
noche por hallaros algo indispuesta. 

SIRENA 

Sólo por dejar mal á los maldicientes, aun mu- 
riendo la hubiera tenido. 

RISELA 

Y nosotras nos hubiéramos muerto y no hu- 
biéramos dejado de asistir á ella. 

LAURA 

¿No sabéis la novedad? 

RISELA 

No se habla de otra cosa. 

LAURA 

Dicen que ha llegado un personaje misterioso. 
Unos dicen que es embajador secreto de Vénc- 
ela ó de Francia. 

RISELA 

Otros dicen que viene á buscar esposa para el 
Gran Turco. 
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LAURA 

Aseguran que es liúdo como un Adonis. 

RISELA 

Si nos fuera posible conocerle... Debisteis invi- 
tarle á vuestra fiesta. 

SIRENA 

No fué preciso, amigas, que él mismo envió 
un embajador á pedir licencia para ser recibido. 
Y en mi casa está y le veréis muy pronto. 

LAURA 

¿Qué decís? Ved si anduvimos acertadas en 
dejarlo todo por asistir á vuestra casa. 

RISELA 

¡Cuántas nos envidiarán esta noche! 

LAURA 

Todos rabian por conocerle. 

SIRENA 

Pues yo nada hice por lograrlo. Bastó que él 
supiera que yo tenía fiesta en mi casa. 

RISELA 

Siempre fué lo mismo con vos. No llega per- 
sona importante á la ciudad que luego no os 
ofrezca sus respetos, 
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LAURA 

. Ya se me tarda , en verle... Llevadnos á su pre- 
sencia por vuestra vida. 

RISELA 

Sí, SÍ, llevadnos. 

SIRENA 

Permitid, que llega el señor Polichinela con 
su familia... Pero id sin mí; no os será difícil ha- 
blarle. 

RISELA 

Sí, sí; vamos, Laura. 

LAURA 

Vamos, Risela. Antes de que aumente la con- 
fusión y no nos sea posible acercarnos. (Yanse 
pm* la primera derecha.) 

ESCENA VI 

DOÑA SIRENA, POLICHINELA, la SEÑORA DE 
POLICHINELA y SILVIA, que salen por la segunda 
derecha. 

SIRENA 

¡Oh, señor Polichinela! Ya temía que no ven- 
dríais. Hasta ahora no comenzó para mí la fiesta. 

POLICHINELA 

No fué culpa mía la tardanza. Fué de mi mujer, 
que entre cuarenta vestidos no supo nunca cuál 
ponerle, 
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SEÑORA DE POLICHINELA 

Si por él fuera me presentaría de cualquier 
modo... Ved cómo vengo de sofocada por apre- 
surarme. 

SIRENA 

Venís hermosa como nunca. 

POLICHINELA 

Pues aun no trae la mitad de sus joyas. No po- 
dría con tanto peso. 

SIRENA 

¿Y quién mejor puede ufanarse con que su es- 
posa ostente el fruto de una riqueza adquirida 
con vuestro trabajo?. 

SEÑORA DE POLICHINELA 

Pero ¿no es hora ya de disfrutar de ella, como 
yo le digo, y de tener más nobles aspiraciones? 
Figuraos que ahora quiere casar á nuestra hija 
con un negociante. 

SIRENA 

¡Oh, señor Polichinela! yuestra hija merece 
mucho más que un negociante. No hay que pen- 
sar en eso. No debéis sacrificar su corazón por 
ningún interés. ¿Qué dices tú, Silvia? 

POLICHINELA 

Ella preferirá algún barbilindo, que, muy á pe- 
.s^gaí tíiiOf es muy dada á novelas y poesía. 
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SILVIA 

Yo haré siempre lo que mi padre ordene, si á 
mi madre no le contraría y á mí no me disgusta. 

SIRENA 

Eso es hablar con juicio. 

SEÑORA DE POLICHINELA 

Tu padre piensa que s^lo el dinero vale y se 
estima en el mundo. 

POLICHINELA 

Yo pienso que sin dinero no hay cosa que val- 
ga ni se estimo en el mundo; que es el precio de 
todo. 

SIRENA 

¡No habléis así! ¿Y las virtudes, y el saber, y la 
nobleza? 

POLICHINELA 

Todo tiene su precio, ¿quién lo duda? Nadie 
mejor que yo lo sabe, que compré mucho de todo 
eso, y no muy caro. 

SIRENA 

¡Oh, señor Polichinela! Es humorada vuestra. 
Bien sabéis que el dinero no es todo, y que si 
vuestra hija se enamorara de algún noble caba- 
llero, no sería bien contrariarla. Yo sé que tenéis 
un sensible corazón de padre, : --. 
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POLICHINELA 

Eso SÍ. Por mi hija sería yo capaz de todo. 

SIRENA 

¿Hasta de arruinaros? 

POLICHINELA 

Eso lio sería una prueba de cariño. Antes sería 
capaz de robar, de asesinar..., de todo. 

SIRENA 

Ya sé que siempre sabríais rehacer vuestra for- 
tuna. Pero la fiesta se anima. Ven conmigo, Sil- 
via. Para danzar téngote destinado un caballero, 
que habéis de ser la más lucida pareja... (Se diri- 
gen todos á la primera derecha. Al ir á salir el se- 
ñor Polichinela, Crispín, que entra por la segU^nda 
derecha, le detiene.) 

ESCENA VII . 
CRISPÍN y POLICHINELA 

CRISPÍN 

¡Señor Polichinela! Con licencia. 

POLICHINELA 

¿Quién mo llama? ¿Qué me queréis? 

CRISPÍN 

¿No recordáis de mí? No es extraño. El tiempo 
.todo. lo borra, y cuando es algo enojoso lo borr^- 



Los INTERESES CRÉADOS 180 

do, no deja ni siqurera el borrón como recuerdo, 
sino que se apresura á pintar sobre él con ¡ale- 
gres colores, esos alegres colores con que ocul- 
táis al mundo vuestras jorabas. Señor Polichine- 
la, cuando yo os conocí, apenas las cubrían unos 
descoloridos andrajos. 

POLICHINELA 

¿Y quién eres tú y dónde pudiste conocerme? 

CRISPÍN 

Yo era un mozuelo, tú eras ya todo un hombre. 
Pero ¿has olvidado ya tantas gloriosas hazañas 
por e^os mares, tantas victorias ganadas al turco, 
á que no poco contribuíhios con nuestro heroico 
esfuerzo, unidos los dos al mismo noble remo en 
la misma gloriosa nave? 

POLICHINELA 

¡Imprudente! ¡Calla ó...! 

CRISPÍN 

Ó harás conmigo como con tu primer amo en 
Ñapóles y con tu primera mujer en Bolonia, y 
con aquel mercader judío en Venecia... 

POLICHINELA 

¡Calla! ¿Quién eres tú, que tanto sabes y tanto 
hablas? 

CRISPÍN 

Soy... lo que fuiste. Y quien llegará á sor lo que 
eres... como tú llegaste. No con tanta violencia 
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como tú, porque h» tiempos son otros y ya sólo 
asesinan los locos y les «*WBLorados y cuatro 
pobretes que aun asaltan á m^iiAiasBgiada al tran- 
seúnte por calles obscuras ó cáramos aiídítairips. 
¡Carne de horca, despreciable! 

POLICHINELA 

¿Y qué quieres de mí? Dinero, ¿no es eso? Ya 
nos veremos más despacio. No es éste el Itígar... 

CRISPÍN 

No tiembles por tu dinero. Sólo deseo ser tu 
amigo, tu aliado, como en aquellos tiempos. . 

. POLICHINELA 

¿Qué puedo hacer por tí? 

CRISPÍN 

No, ahora soy yo quien va á servirte, quien 
quiere obligarte con una advertencia... (Hacién- 
dole que mire á lapHmera derecha,) ¿Ves allí á tu 
hija cómo danza con un joven caballero y cómo 
sonríe ruborosa al oír sus galanterías? Ese caba- 
llero es mi amo. 

POLICHINELA 

¿Tu amo? Será entonces un aventurero, un 
hombre de fortuna, un bandido como... 

CRISPÍN 

¿Como nosotros... vas á decir? Na; es más peli- 
groso que nosotros, porque, como ves, su figura 
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es bella, y hay en su mirada un misterio de en- 
canto y en su voz una dulzura que llega al cora- 
zón y le conmueve como si contara una historia 
triste. ¿No es esto bastante para enamorar á cual- 
quier mujer? No dirás que no te he advertido. 
Corre y separa a tu hija de ese hombre, y no la 
permitas que baile con él ni que vuelva á escu- 
charle en su vida. 

POLICHINELA 

¿Y dices que es tu amo y así le sirves? 

CRISPÍN 

¿Lo extrañas? ¿Te olvidas ya de cuando fuiste 
criado? Yo aun no pienso asesinarle. 

POLICHINELA 

Dices bien; un amo es siempre odioso. Y en 
servirme á mf, ¿qué interés es el tuyo? 

CRISPÍN 

Llegar á'buen puerto, como llegamos tantas 
"veces remando juntos. Entonces tú me decías 
alguna vez : tú que eres fuerte rema por mí... En 
esta galera de ahora eres tú más fuerte que yo; 
rema por mí, por el fieramigo de entonces, que 
la vida es muy pesada galera y yo llevo remado 
mucho. (Vasepor la segunda derecha,) 
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ESCENA VIII 

El SEÑOR POLICHINELA, DOÑA SIRENA, la SEÑORA 
DE POLICHINELA, RISELA y LAURA, que salen por 
la primera derecha. 

LAURA 

Sólo doña Sirena sabe ofrecer fiestas seme- 
jantes. 

RISELA 

Y la de esta noche excedió á todas. 

SIRENA 

La presencia de tan singular caballero fué un 
nuevo atractivo. 

POLICHINELA 

¿Y Silvia? ¿Dónde quedó Silvia? ¿Cómo dejaste 
á nuestra hija? 

SIRENA 

Callad, señor Polichinela, que vuestra hija se 
halla en excelente compañía, y en mi casa siem- 
pre estará segura, 

RISELA 

No hubo atenciones más que para ella. 

LAURA 

Para ella es todo el agrado. 
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RISELA 

Y todos los suspiros. 

POLICHINELA 

¿De quién? ¿De ese caballero misterioso? Pues 
no me contenta. Y ahora mismo... 

SIRENA 

¡Pero señor Polichinela! 

POLICHINELA 

¡Dejadme, dejadme! Yo sé lo que me hago. 
(\ase por la primera derecha.) 

SIRENA 

¿Qué le ocurre? ¿Qué destemplanza es ésta? 

SEÑORA DE POLICHINELA 

¿Veis qué hombre? ¡Capaz será de una grose- 
ría con el caballero! ¡Que ha de casar á su hija 
con algún mercader ú hombre de baja estofa! 
¡Que ha de hacerla desgraciada para toda la vida! 

SIRENA 

¡Eso no!... que sois su madre, y algo ha de valer 
vuestra autoridad... 

SEÑORA DE POLICHINELA 

¡Ved! Sin duda dijo alguna impertinencia, y el 
caballero ya deja la mano de Silvia, y se retira 
cabizbajo. 

13 
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LAURA 

Y el sclor Polichinela parece reprender, á 
vuestra hija... 

SIRENA 

¡Vamos, varios! Que no puede consentirse tan- 
ta tiranía. 

RISELA 

Ahora vemos, señora Polichinela, que con 
todas vuestras riquezas no sois menos desgra- 
ciada. 

SEfiORA DE POLICHINELA 

No lo sabéis, que algunas veces llegó hasta gol- 
pearme. 

LAURA 

¿Qué decís? ¿Y fuisteis mujer para consentirlo? 

SEÑORA DE POLICHINELA 

Luego cree componerlo con traerme algún re- 
galo. * 

SIRENA 

¡Menos mal! Que hay maridos qi;e no lo com- 
ponen con nada. (Yanse todas por la primera de- 
recha,) 

ESCENA IX 

LEANDRO y CRISPÍN, que salen por la segunda 
derecha. 

CRlSPÍN 

¿Qué tristeza, qué abatimiento es ése? ¡Con ma- 
yor alegría pensé hallarte! 
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LEANDRO 

Hasta ahora no me vi perdido, hasta ahora no 
me importó menos perderme. Huyamos, Crispin; 
huyamos de esta ciudad antes de que nadie pue- 
da descubrirnos y vengan á saberlo que somos. 

CRISPÍN 

Si huyéramos, es cuando todos lo sabrían j' 
cuando muchos corrieran hasta detenernos y 
hacernos volver á nuestro pesar, que no parece 
bien ausentarnos con tanta descortesía, sin des- 
pedirnos de gente tan atenta. 

LEANDRO 

No te burles, Críspín, que estoy desesperado. 

CRISPÍN 

¡Así eres! Cuando nuestras esperanzas llevan 
mejor camino. 

' LEANDRO 

¿Qué puedo esperar? Quisiste que fingiera un 
amor, y mal sabré fingirlo. 

CRISPÍN 

¿Por qué? 

LEANDRO 

Porque amo, amo con toda verdad y con toda 
mi alma. 

CRISPÍN 

¿Á Silvia? ¿Y de eso te lamentas? 
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LEANDRO 



¡Nunca pensé que pudiera amarse de este modo! 
¡Nunca pensé que yo pudiera amar! En mi vida 
errante por todos los caminos, no fui siquiera el 
que siempre pasa, sino el que siempre huye, ene- 
miga la tierra, enemigos los hombres, enemiga 
la luz del sol. La fruta del camind, hurtada, no 
ofrecida, dejó acaso en mis labios algún sabor 
de amores, y alguna vez, después de muchos días 
azarosos, en el descanso de una noche, la sereni- 
dad del cielo me hizo soñar con algo que fuera 
en mi vida como aquel cielo de la noche que traía 
á mi alma el reposo de su serenidad. Y así esta 
noche en el encanto de la fiesta... me pareció que 
era un descanso en mi vida... y soñaba... ¡He so- 
ñado! Pero mañana será otra vez la huida azaro- 
sa, será la Justicia que nos persigue... y no quiero 
que me halle aquí, donde está ella, donde ella 
puede avergonzarse de haberme visto. 

CRISPÍN 

. Yo creí ver que eras acogido con agrado... Y 
no fui yo solo en advertirlo. Doña Sirena y nues- 
tros buenos amigos el Capitán y el poeta le hicie- 
ron de ti los mayores elogios. Á su excelente ma- 
dre, la señora Polichinela, que sólo sueña empa- 
rentar con un noble, le pareciste el yerno de sus 
ilusiones. En cuanto al señor Polichinela... 

LEANDRO 

Sospecha de nosotros..., nos conoce... 
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CRISPÍN 

Sí; al señor Polichinela no es fácil engañarle 
como á un hombre vulgar. Á un zorro viejo como 
él hay que engañarle con lealtad. Por eso me pa- 
reció el mejor medio prevenirle de todo. 

LEANDRO 

¿Cómo? 

CRISPÍN 

Sí; él me conoce de antiguo... Al decirle que tú 
eres mi amo supuso, con razón, que el amo sería 
digno del criado. Y yo, por corresponder á su 
confianza, le advertí que de ningún modo consin- 
tiera que hablaras con su hija. 

LEANDRO 

¿Eso hiciste? ¿Y qué puedo esperar? 

CRISPÍN 

¡Necio eres! Que el señor Polichinela ponga 
todo su empeño en que no vuelvas á ver á su 
hija. 

LEANDRO 

¡No lo entiendo! 

CRISPÍN 

Y que de este modo sea nuestro mejor aliado, 
porque bastará que él se oponga para que su mu- 
jer le lleve la contraria y su hija se enamore de ti 
más locamente. Tú no sabes lo que es una joven. 
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hija de un padre rico, criada en el mayor regalo, 
cuando ve por primera vez en su vida que algo 
se opone á su voluntad. Estoy seguro de que esta 
misma noche, antes de terminar la fiesta, consi- 
gue burlar la vigilancia de su padre para hablar 
todavía contigo. 

LEANDRO 

¿Pero no ves que nada me iiyiporta del señor 
Polichinela ni del mundo entero? Que es á ella, 
sólo á ella,"á quien yo no quiero parecer indigno 
y despreciable..., á quien yo no quiero mentir. 

CRISPÍN 

. ¡Bah! ¡Deja locuras! No es posible retroceder. 
Piensa en la suerte que nos espera si vacilamos 
-en seguir adelante. ¿Que te has enamorado? Ese 
amor verdadero nos servirá mejor que si fuera 
fingido. Tal vez de otro modo hubieras querido 
ir demasiado de prisa; y si la osadía y la insolen- 
cia convienen para todo, sólo en amor sienta 
bien á los hombres algo de timidez. La timidez 
del hombre hace ser más atrevidas á las mujeres. 
Y si lo dudas, aquí tienes á la inocente Silvia, 
que llega con el mayor sigilo y sólo espera para 
acercarse á ti que yo me retire ó me esconda. 

LEANDRO 

¿Silvia dices? 

CRISPÍN 

¡Chito! ¡Que pudiera espantarse! Y cuando esté 
á tu lado, mucha discreción..., pocas palabras, 
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pocas... Adora, contempla, admira, y deja que 
hable por ti el encanto de esta noche azul, pro- 
picia á los amores, y ésa música que apaga sus 
sones entre la arboleda y llega como triste de la 
alegría de la fiesta. 

LEANDRO 

No te burles, Crispín, no te burles de este amor 
que será mi muerte. 

CRISPÍN 

¿Por qué he de burlarme? Yo sé bien que no 
conviene siempre rastrear. Alguna vez hay que 
volar por el «iefo para mejor dominar la tierra. 
Vuela tú ahora; yo sigo arrastrándome. ¡El mundo 
será nuestro! (Vasepor la segunda izquierda,) 



ESCENA ÚLTIMA 

LEANDRO y SILVIA, que sale por la primera derecha. 
Al final CRISPÍN 



LEANDRO 

¡Silvia! 

SILVIA 

¿Sois vosV Perdonad; no creí hallaros aquí. 

LEANDRO 

Huí do la fiesta. Su alegría me entristece. 

SILVIA 



¿También á vos? 
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LEANDRO 

¿También decís? ¡También os entristece la ale- 
gría!... 

SILVIA 

Mi padre se ha enojado conmigo. ¡Nunca me 
habló de ese modo! Y con vos también estuvo 
desatento. ¿Le perdonáis? 

LEANDRO 

Sí; lo perdono todo. Pero no le enojéis por mi 
causa. Volved á la fiesta, que han de buscaros; y 
si os hallaran aquí á mi lado... 

SILVIA 

Tenéis razón. Pero volved vos también. ¿Por 
qué habéis de estar triste? 

LEANDRO 

No; yo saldré sin que nadie lo advierta... Debo 
ir muy lejos. 

SILVIA 

¿Qué decís? ¿No os trajeron asuntos de impor- 
tancia á esta ciudad? ¿No debíais permanecer 
aquí mucho tiempo? 

LEANDRO 

¡No, no! ¡Ni un día más! ¡Ni un día más! 
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SILVIA 

Entonces... ¿Me habéis mentido? 

LEANDRO 

¡Mentir! No... No digáis que he mentido... No; 
ésta es la única verdad de mi vida... ¡Este sueño 
que no debe tener despertar! {Se oye á lo lejos la 
música de una canción hasta que cae el telón.) 

SILVIA 

Es Arlequín que canta... ¿Qué os sucede? ¿Llo- 
ráis?- ¿Es la música la que os hace llorar? ¿Por 
qué no decirme vuestra tristeza? 

LEANDRO 

¿Mi tristeza? Ya la dice esa canción. Escu- 
chadla. 

SILVIA 

Desde aquí sólo la música se percibe; las pala- 
bras se pierden. ¿No la sabéis? Es una canción al 
silencio de la noche, y se llama El reino de las 
almas. ¿No la sabéis? 

LEANDRO 

Decidla... 

SILVIA 

La noche amorosa, sobre los amantes 
tiende do su cielo el dosel nupcial. 
La noche ha prendido sus claros diamantes 
en el terciopelo de un cielo estival. 
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El jardín en sombra no tiene colores, 
y es en el misterio de su obscuridad 
susurro el follaje, aroma las flores 
y amor... un deseo dulce de llorar. 
La voz que suspira, y la voz que canta 
y la voz que dice palabras de amor, 
impiedad parecen en la noche santa 
como una blasfemia entre una oración.' 
¡Alma del silencio, que yo reverencio, 
tiene tu silencio la inefable voz 
de los que murieron amando en silencio; 
de los que callaron muriendo de amor; 
de los que en la vida por amarnos mucho 
tal vez no supieron su amor expresar! * 
¿No es la voz acaso que en la noche escucho 
y cuando amor dice, dice eternidad? 
¡Madre de mi alma! ¿No es luz de tus ojos 

la luz de esa estrella 
que como una lágrima de amor infinito 

en la noche tiembla? 
¡Dile á la que hoy amo que yo no amé nunca 

más que á ti en la tierra, 
y desde que has muerto sólo me ha besado 

la luz de esa estrella! 



LEANDRO 

¡Madre de mi alma! Yo no he amado nunca 
más que á ti en la tierra, 
y desde que has muerto sólo me ha besado 
la luz de esa estrella. 

(Quedan en silencio, abracados y mirándose.) 
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CRISPÍN 

(Que aparece por la segunda izquierda. Aparte,) 

¡Noche, poesía, locuras de amante!... 
¡Tpdo ha de servinós en esta ocasión! 
¡El triunfo es seguro! ¡Valor y adelante! 
¿Quién podjá vencernos si es nuestro el amor? 

(Silvia y Leandro, abrazados, se dirigen muy des- 
pacio á la primera derecha. Crispin los sigue sim 
ser visto por ellos. El telón va bajando muy des- 
pacio,J 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



CUADRO TERCERO 
Sala en casa de Leandro. 



ESCENA PRIMERA^ 

CRISPÍN^, el CAPITÁN, ARLEQUÍN. Salen 
por la segunda derecha, ó sea el pasillo. 

CRISPÍN 

Entrad, caballero?, y sentaos con toda comodi- 
dad. Diré que os sirvan algOr,. ¡Hola! ¡Eh! ¡Hola! 

CAPITÁN 

De ningún modo. No aceptamos nada. 

ARLEQUÍN 

Sólo venimos á ofrecernos á tu señor, después 
de lo que hemos sabido. 

CAPITÁN 

¡Increíble traición, que no quedará sin casti- 
gar! ¡Yo te aseguro que si el sefior Polichinela so 
pone al alcance de mi mano.., 



LOS INTERESES CREADOS 205 

ARLEQUÍN 

¡Ventaja do los poetas! Yo siempre le tendré 
al alcance de mis versos... ¡Oh! La tremenda sá- 
tira que pienso dedicarle... ¡Viejo dañino, viejo 
malvado! 

CAPITÁN 

¿Y dices que tu amo no fué siquiera herido? 

CRISPÍN 

Pero puda ser muerto. ¡Figuraos! ¡Una docena 
de espadachines asaltándole de improviso! Gra- 
cias á su valor, á su destreza, á mis voces... 

ARLEQUÍN 

¿Y ello sucedió anoche, cuando tu señor ha- 
blaba con Silvia por la tapia de su jardín? 

CRISPÍN 

Ya mi señor había tenido aviso...; pero ya le 
conocéis: no es hombre para intimidarse por 
nada. 

CAPITÁN 

Pero debió advertirnos... 

ARLEQUÍN 

Debió advertir al señor Capitán. Él le hubiera 
acompañado gustoso. 

CRISPÍN 

Ya conocéis á mi señor. Él solo se basta. 
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CAPITÁN 

¿Y dices que por fin conseguiste atrapar por el 
cuello á uno de los malandrines, que confesó que 
todo estaba preparado por el señor Polichinela 
para deshacerse de tu amo?... 

CRISPÍN 

. ¿Y quién sjno él podía tener interés en ello? 
Su hija ama á mi señor; él trata de casarla á su 
gusto; mi señor estorba sus planes, y el señor 
Polichinela supo toda su vida cómo suprimir es- 
torbos. ¿No enviudó dos veces en poco tiempo? 
¿No heredó en menos á todos sus parientes vie- 
jos y jóvenes? Todos lo saben, nadie dirá que le 
calumnio... ¡Ah! La riqueza del señor Polichinela 
es un insulto á la humanidad y á la justicia. Sólo 
entre gente sin honor puede triunfar impune un 
hombre como el señor Polichinela. ,, 

• ARLEQUÍN 

Dices bien. Y yo en mi sátira he de decir todo 
eso... Claro que sin nombrarle, porque la poesía 
no debe permitirse tanta licencia. 

CRISPÍN 

¡Bastante le importará á él de vuestra sátira! 

CAPITÁN 

Dejadme, dejadme á mí, que como él se ponga 
al alcance de mi mano... Pero bien sé que él no 
vendrá á buscarme. 
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CRISPÍN 



Ni mi señor consentiría que se ofendiera al 
señor Polichinela. Á pesar de todo, es el padre 
de Silvia. Lo que importa es que todos sepan en 
la ciudad cómo mi amo estuvo á punto de ser 
asesinado, cómo no puede consentirse que ese 
viejo zorro contraríe la voluntad y el corazón 
de su hija. 

ARLEQUÍN 

No puede consentirse; el amor está sobre todo. 

CRISPÍN 

Y si mi amo fuera algún ruin sujeto... Pero, 
decidme: ¿no es el señor Polichinela^el que debía 
enorgullecerse de que mi señor se haya dignado 
enamorarse de su hija y aceptarle por suegro? 
¡Mi señor, que á tantas doncellas de linaje excelso 
ha despreciado, y por quien más de cuatro prin- 
cesas hicieron cuatro mil locuras!... Pero ¿quién 
llega? (Mirando hacia la segunda derecha.) ¡Ah, 
Colombina! ¡Adelante, graciosa Colombina, no 
hayas temor! (Sale Colombina.) Todos somos 
amigos, y nuestra mutua amistad te defiende de 
nuestra unánime admiración. 

ESCENA II 

Dichos y COLOMBINA, que sale por la segunda 
derecha, ó sea el pasillo. 

COLOMBINA 

Doña Sirena me envía á saber de tu señor. 
Apenas rayaba él día, vino Silvia á nuestra casa, 
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y refirió á mi señora todo lo sucedido. Dice que 
no volverá á casa de su padre, ni saldrá de casa 
de mi señora más que para ser la esposa del 
señor Leandro. 

CRISPÍN 

¿Eso dice? ¡Oh noble joven! ¡Oh corazón 
amante! 

ARLEQUÍN 

¡Qué epitalamio pienso componer á sus bodas! 

COLOMBINA 

Silvia cree que Leandro está malherido... Des- 
de su balcón oyó ruido de espadas, tus voces en 
demanda de auxilio. Después cayó sin sentido, 
y así la hallaron al amanecer. Decidme lo que 
sea del señor Leandro, pues muere de angustia 
hasta saberlo, y mi señora también quedó en 
cuidado. 

CRISPÍN 

Dile que mi señor pudo salvarse, porque amor 
le guardaba; dile que sólo de amor muere con 
incurable herida... Dile... (Viendo venir á Lean- 
dro.) ¡Ahí... Pero aquí llega él mismo, que te dirá 
cuanto yo pudiera decirte. 

ESCENA III 
Dichos y LEANDRO, que sale por la primera derecha. 

CAPITÁN 

(Abrasándole.) ¡Amigo mío! 

ARLEQUÍN 

(Abrazándole.) ¡Amigo y señor! 
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COLOMBINA 

¡Ah, señor Leandro! ¡Que estáis salvo! ¡Qué 
alegría! 

LEANDRO 

¿Cómo supisteis...? 

COLOMBINA 

En toda la oiv^dad no se habla de otra cosa; por 
las calles se reu»e la gente en corrillos, y todos 
murmuran y cíaman contra el señor Polichinela. 

LEANDRO 

¿Qué decís? 

CAPITÁN 

¡Y si algo volviera á intentar contra vos..*.! 

ARLEQUÍN 

¿Y si aun quisiera oponerse á vuestros amores? 

COLOMBINA 

Todo sería inútil. Silvia está en casa de mi 
señora, y sólo saldrá do allí para ser vuestra 
esposa... 

LEANDRO 

¿Silvia en vuestra casa? Y su padre... 

COLOMBINA 

El señor Polichinela hará muy bien en ocul- 
tarse. 

11 
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CAPITÁN 

¡Creyó quo á tanto podría atreverse con su 
riqueza insolente! 

ARLEQUÍN 

Pudo atreverse á todo, pero no al amor... 

COLOMBINA 

¡Pretender asesinaros tan villanamente! 

CRISPÍN 

¡Doce espadachines, doce... yo los conté! 

LEANDRO 

Yo sólo pude distinguir á tres ó cuatro. 

CRISPÍN 

Mi señor concluirá por deciros que no fué 
tanto el riesgo, por no hacer mérito de su sere- 
nidad y de su valor... ¡Pero yo lo vi! Doce eran, 
doce, armados hasta los dientes, decididos á todo. 
¡Imposible me parece que escapara con vida! 

COLOMBINA 

Corro á tranquilizar á Silvia y á mi señora. 

CRISPÍN 

Escucha, Colombina. Á Silvia, ¿no fuera mejor 
no tranquilizarla?... 
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COLOMBINA 

Déjalo á cargo de mi señora. Silvia oree á estas 
horas que tu señor está moribundo, y aunque 
doña Sirena finge contenerla... no tardará en 
venir aquí sin reparar en nada. 

CRISPÍN 

Mucho fuera que tu señora no hubiera pensado 
en todo. 

CAPITÁN 

Vamos también, pues ya en nada podemos aquí 
serviros. Lo que ahora conviene es sostener la 
indignación de las gentes contra el señor Poli- 
chinela. 

ARLEQUÍN 

Apedrearemos su casa... Levantaremos á toda 
la ciudad en contra suya... Sepa que si hasta hoy 
nadie se atrevió contra él, hoy todos juntos nos 
atrevemos; sepa que hay un espíritu y una con- 
ciencia en la multitud. 

COLOMBINA 

Él mismo tendrá q\xo> venir á rogaros que to- 
méis á su hija por esposa. 

CRISPÍN 

Sí, sí; corred, amigos. Ved que la vida do mi 
señor no está segura... El que una vez quiso ase- 
sinarle, no se detendrá por nada. 
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CAPITÁN 

No temas... ¡Amigo mío! 

ARLEQUÍN 

¡Amigo y señor! 

COLOMBINA 

¡Señor Leandro! 

LEANDRO 

Gracias á todos, amigos míos, amigos leales. 
(Se van todos, menos Leandro y Crispin, por la 
segunda derecha,) 

ESCENA IV 

LEANDRO y CRISPÍN 

LEANDRO 

¿Qué es esto, Crispin? ¿Qué pretendes? ¿Hasta 
dónde has de llevarme con tus enredos? ¿Piensas 
que lo creí? Tú pagaste á los espadachines; todo 
fué invención tuya. ¡Mal hubiera podido valerme 
contra todos si ellos no vinieran de burla! 

CRISPÍN 

¿Y serás capaz de reñirme, cuando así anticipo 
el logro de tus esperanzas? 

LEANDRO 

No, Crispin, no. ¡Bien sabes que no! Amo á 
Silvia y no lograré su amor con engaños, suceda 
lo que suceda. 
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CRISPÍN 

Bien sabes lo que ha de sucederte... ¡Si amar 
es resignarse á perder lo que se ama por sutile- 
zas de conciencia... que Silvia misma no ha de 
agradecerte!... 

LEANDRO 

¿Qué dices? ¡Si ella supiera quién soy!... 

CRISPÍN 

Y cuando lo sepa, ya no serás el que fuiste;' 
serás su esposo, su enamorado esposo, todo lo 
enamorado y lo fiel y lo noble que tú quieras y 
ella pueda desear... Una vez dueño de su amor... 
y de su dote, ¿no serás el más perfecto caballero? 
Tú no eres como el señor Polichinela, que con 
todo su dinero que tantos lujos le permite, aun 
no se ha permitido el lujo de ser honrado... En 
él es naturaleza la truhanería; pero en ti, en ti 
fué sólo necesidad... Y aun si no me hubieras 
tenido á tu lado, ya te hubieras dejado morir de 
hambre de puro escrupuloso. ¡Ah! ¿Crees que si 
yo hubiera hallado en ti otro hombre me hubie- 
ra contentado con dedicarte á enamorar?... No; 
te hubiera dedicado á la política, y, no el dinero 
del señor Polichinela, el mundo hubiera sido 
nuestro... Pero no eres ambicioso, te contentas 
con ser feliz. 

LEANDRO 

¿Pero no viste que mal podía serlo? Sí hubiera 
mentido para ser amado y sor rico de este modo. 
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hubiera sido porque* yo no amaba, y mal podía 
ser feliz. Y si amo, ¿cómo puedo mentir? 

CRISPÍN 

Pues no mientas. Ama, ama con todo tu cora- 
zón inmensamente. Pero defiende tu amor sobre 
todo. En amor no es mentir callar lo que puede 
hacernos perder la estimación del ser amado. 

LEANDRO 

Esas sí que son sutilezas, Crispín. 

CRISPÍN 

Que tú debiste hallar antes si tu amor fuera 
como dices. Amor es todo sutilezas y la mayor 
de todas no es engañar á los demás, sino enga- 
ñarse á sí mismo. 

LEANDRO 

Yo no puedo engañarme, Crispín. No soy de 
esos hombros que cuando venden su conciencia 
se creen en el caso de vender también su enten- 
dimiento. 

CRISPÍN 

Por eso dije que no servías para la política. Y 
bien dices. Que el entendimiento es la concien- 
cia de la verdad, y el que llega á perderla entre 
las mentiras de su vida, es como si se perdiera á 
sí propio, porque ya nunca volverá á encontrar- 
se ni á conocerse, y él mismo vendrá á ser otra 
mentira. 
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LEAND?,0 

¿Dónde aprendiste tanto, Crispín? 

CRISPÍN 

Medité algán tiempo en galeras, donde esta 
conciencia de mi entendimiento n\?, acusó más 
de torpe que de picaro. Con más picardía y me- 
nos torpeza, en vez de remar en ellas pude haber 
llegado á mandarlas. Por eso jure no volver en 
mi vida... Piensa de qué no seré capaz ahora que 
por tu cau^a me veo á punto de quebrantar mi 
juramento. 



¿Qué dices? 



LEANDRO 



CRISPÍN 



Que nuestra situación es ya insostenible, que 
hemos apurado nuestro crédito, y las gentes ya 
empiezan á pedir algo efectivo. El Hostelero que 
nos albergó con toda esplendidez por muchos 
días, esperando que recibieras tus libranzas. El 
señor Pantalón, que fiado en el crédito del Hos- 
telero, nos proporcionó cuanto iué preciso para 
instalarnos con suntuosidad en esta casa... Mer- 
caderes de todo género, que no dudaron en pro- 
veernos de todo, deslumbrados por tanta gran- 
deza. Doña Sirena misma, que tan buenos oficios 
nos ha prestado en tus amores... Todos han espe- 
rado lo razonable, y sería injusto pretender más 
de ellos, ni quejarse de tan amable gente... ¡Con 
letras de oro quedará grabado en mi corazón el 
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nombre de esta insigne ciudad, que desde ahora 
declaro por mi madre adoptiva! Á más de esto..., 
¿olvidas que de otras partes habrán salido y an- 
darán en busca nuestra? ¿Piensas que las hazañas 
de Mantua y de Florencia son para olvidarlas? 
¿Recuerdas el famoso proceso de Bolonia?... ¡Tres 
mil doscientos folios sumaba cuando nos ausen- 
tamos alarmados de verle crecer tan sin tino! 
¿Qué no habrá aumentado bajo la pluma de aquel 
gran doctor jurista que la había tomado por su 
cuenta? ¡Qué de considerandos y de resultandos 
de que no resultará cosa buena! ¿Y aun dudas? 
¿Y aun me reprendes porque di la batalla que 
puede decidir en un día de nuestra suerte? 

LEANDRO 

¡Huyamos! 

CRISPÍN 

¡No! ¡Basta de huir á la desesperada! Hoy ha 
do fijarse nuestra fortuna... Te di el amor, dame 
tú la vida. 

LEANDRO 

¿Poro cómo salvarnos? ¿Qué puedo yo hacer? 
Dime. 

CRISPÍN 

Nada ya. Basta con aceptar lo que los demás 
han de ofrecernos... Piensa que hemos creado 
muchos intereses y os interés de todos el sal- 
varnos. 



Los INtERESES CASADOS Íl1 

ESCENA V 

Dichos y DOÑA SIRENA, que sale por la segunda 
derecha, ó sea eí pasiílo. 

SIRENA 

¿Dais licencia, señor Leandro? 

LEANDRO 

¡Doña Sirena! ¿Vos en mi casa? 

SIRENA 

Ya veis á lo que me expongo. Á tantas lenguas 
maldicientes. ¡Yo en casa de un caballero, joven, 
apuesto!... 

CRISPÍN 

Mi señor sabría hacer callar á los maldicientes 
si alguno se atreviera á poner sospecha en vues- 
tra fama. 

SIRENA 

¿Tu señor? No me fío. ¡Los hombres son tan 
jactanciosos! Pero en nada reparo por serviros. 
¿Qué me decís, señor, que anoche quisieron da- 
ros muerte? No se habla de otra cosa... ¡Y Silvia! 
¡Pobre niña! ¡Cuánto os ama! ¡Quisiera saber qué 
hicisteis para enamorarla de ese modo! 

CRISPÍN 

Mi señor sabe que todo lo debe á vuestra 
amistad. 
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SIRENA 

No diré yo que no me deba mucho..., que siem- 
pre hablé de él como yo no debía, sin conocerle 
lo bastante... A mucho me atreví por amor vues- 
tro. Si ahora faltarais á vuestras promesas... 

CRISPÍN 

^Pudáis de mi señor? ¿No tenéis cédula firmada 
de su mano...? 

SIRENA 

¡Buena mano y buen nombre! ¿Pensáis que to- 
dos no nos conocemos? Yo sé confiar y sé que el 
señor Leandro cumplirá como debe. Pero si vie- 
rais que hoy es un día aciago para mi, y por lo- 
grar hoy una mitad de lo que se me ha ofrecido 
perdería gustosa la otra mitad... 

CRISPÍN 

¿Hoy decís? 

SIRENA 

¡Día do tribulaciones! Para que nada falte, vein- 
te años hace hoy también que perdí á mi segun- 
do marido, que fué el primero, el único amor de 
mi vida. 

CRISPÍN 

Dielio sea en elogio del primero. 

SIRENA 

El primero me fué impuesto por mi padre. Yo 
no lo amaba, y á posar de ello supe serle fiel. 
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CRISPÍN 

¿Qué no sabréis vos, doña Sirena? 

SIRENA 

Pero dejemos los recuerdos, que todo lo en- 
tristecen. Hablemos de esperanzas. ¿Sabéis que 
Silvia quiso venir conmigo? 

LEANDRO 

¿Aquí á esta casa? 

SIRENA 

¿Qué os parece? ¿Qué diría el señor Polichine- 
la? ¡Con toda la ciudad soliviantada contra él, 
fuerza le sería casaros! 

LEANDRO 

No, no; impedidla que venga. 

CRISPÍN 

¡Chits! Comprenderéis que mi señor no dice 
lo que siente. 

SIRENA 

Lo comprendo... ¿Qué no daría él por ver á 
Silvia á su lado, para no separarse nunca de ella? 

CRISPÍN 

¿Qué daría? ¡No lo sabéis! 

SIRENA 

Por eso lo pregunto. 
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CRISPÍN 

¡Ah, doña Sirena!... Si mi señor es hoy esptoso 
de Silvia, hoy mismo cumplirá lo que os pro- 
metió. 

SIRENA 

¿Y si no lo fuera? 

CRISPÍN 

Entonces... lo habréis perdido todo. Ved lo 
que os conviene. 

LEANDRO 

¡Calla, Crispín! ¡Basta! No puedo consentir que 
mi amor se trato como mercancía. Salid, doña 
Sirena; decid á Silvia que vuelva á casa de su 
padre, que no venga aquí en modo alguno, quo 
me olvide para siempre, que yo he de huir donde 
no vuelva á saber de mi nombre... ¡Mi nombre! 
¿Tengo yo nombre acaso? 

CRISPÍN 

¿No callarás? 

SIRENA 

¿Qué le dio? ¡Qué locura es ésta! ¡Volved en 
vos! ¡Renunciar de ese modo á tan gran ventura!..'. 
Y no so trata sólo do vos. Pensad que hay quien 
todo lo ñó en vuestra suerte, y no puede burlar- 
se así de una dama de calidad que á tanto se ex- 
puso por serviros. Vos no haréis tal locura, vos 
os casaréis con Silvia, ó habrá quien sepa pediros 
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cuenta de vuestros engaños, que no estoy tan 
sola en el mundo como pudisteis creer, señor 
Leandro. 

CRISPÍN 

Doña Sirena dice muy bien. Pero creed que 
mi señor sólo habla así ofendido por vuestra 
desconfianza. 

SIRENA 

No es desconfianza en él... Es, todo he de de- 
cirlo... es que el señor Polichinela no es hombre 
para dejarse burlar..., y ante el clamor que habéis 
levantado contra él con vuestra estratagema de 
anoche... 

CRISPÍN 

¿Estratagema decís? 

SIRENA 

¡Bah! Tgdos nos conocemos. Sabed que uno de 
los espadachines es pariente mío y los otros me 
son también muy allegados... Pues bien: el señor 
Polichinela no se ha descuidado, y ya se mur- 
mura por la ciudad que ha dado aviso á la Justi- 
cia de quién sois y cómo puede perderos; dícese 
también que hoy llegó de Bolonia un proceso... 

CRISPÍN 

¡Y un endiablado doctor con él! Tres mil no- 
vecientos folios... 

SIRENA 

Todo esto se dice, se asegura... Ved si importa 
no perder tiempo. 
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CRISPÍN 

¿Y quién lo malgasta y lo pierde sino vos? 
Volved á vuestra casa... Decid á Silvia... 

SIRENA 

Silvia está aquí. Vino junto con Colombina, 
como otra doncella de mi acompañamiento. En 
vuestra antecámara espera. Le dije que estabais 
muy malherido... 

LEANDRO 

¡Oh, Silvia mía! 

SIRENA 

Sólo pensó en que podíais morir..., nada pensó 
en lo que arriesgaba con venir á veros. ¿Soy vues- 
tra amiga? 

CRISPÍN 

Sois adorable. Pronto. Acostaos aquí, haceros 
del doliente y del desmayado. Ved que si es pre- 
ciso yo sabré que lo estéis de veras. (Amenazán- 
dole y haciéndole sentar en un sillón,) 

LEANDRO 

Sí, soy vuestro, lo sé, lo veo... Pero Silvia no lo 
será. Sí, quiero verla; decidle que llegue, que he 
de salvarla á pesar vuestro, á pesar de todos, á 
pesar de (»lla misma. 

CRISPÍN 

Comprenderéis que mi señor no siente lo que 
dice. 



LOS INTERESES CREADOS 223 

SIRENA 

Ño lo creo tan necio ni tan loco. Ven conmigo. 
(Se va con Crispin por la segunda derecha, ó sea 
el pasillo,) 

ESCENA VI 
LEANDRO y SILVIA, que sale por la segunda derecha. 

LEANDRO 

¡Silvia! ¡Silvia mía! 

SILVIA 

¿No estás herido? 

LEANDRO 

No; ya lo ves... Fué un engaño, un engaño más 
para traerte aquí. Pero no temas; pronto vendrá 
tu padre, pronto saldrás con él sin que nada ten- 
gas que reprocharme... ¡Oh! Sólo el haber em- 
pañado la serenidad de tu alma con una ilusión 
de amor, que para ti sólo será el recuerdo de un 
mal sueño. 

SILVIA 

¿Qué dices, Leandro? ¿Tu amor no era verdad? 

LEANDRO 

¡Mi amor, sí... por eso no ha de engañarte! Sal 
de aquí pronto antes de que nadie, fuera de los 
que aquí te trajeron, pueda saber que viniste. 
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SILVIA 

¿Qué temes? ¿No estoy segura en tu casa? Yo 
no dudé en venir á ella... ¿Qué peligros pueden 
amenazarme á tu lado? 

LEANDRO 

Ninguno; dices bien. Mi amor te defiende de tu 
misma inocencia. 

SILVIA 

No he de volver á casa de mi padre después 
de su acción horrible. 

LEANDRO 

No, Silvia, no culpes á tu padre. No fué él; fué 
otro engaño más, otra mentira... Huye de mí, 
olvida á este miserable aventurero, sin nombre, 
perseguido por la Justicia. 

SILVIA 

¡No, no es cierto! Es que la conducta de mi pa- 
dre me hizo indigna de vuestro cariño. Eso es. 
Lo comprendo... ¡Pobre do mí! 

LEANDRO 

¡Silvia! ¡Silvia mía! ¡Qué crueles tus dulces pa- 
labras! ¡Qué cruel esa noble confianza de tu co- 
razón, ignorante del mal y de la vida! 
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ESCENA VII 

Dichos y CRISPÍN, que sale corriendo por la segunda 
derecha. 

CRISPÍN 

¡Señor! ¡Señor! El señor Polichinela llega. 

SILVIA 

¡Mi padre! 

LEANDRO 

¡Nada importa! Yo os entregaré á él por mi. 
mano. 

CRISPÍN 

Ved que no viene solo, sino con mucha gente 
y JiH(ticia con él... 

LEANDRO 

¡Ah! ¡Si te hallan aquí! ¡En mi poder! Sin duda 
tú les diste aviso... Pero no lograréis vuestro pro- 
pósito. 

CRISPÍN 

¿Yo? No por cierto... Que esto va de veras y ya 
temo que nadie pueda salvarnos. 

LEANDRO 

¡Á nosotros, no; ni he de intentarlo!... Pero á 
ella sí... Conviene ocultarte; queda 'aquí. 

15 
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SILVIA 
¿Y tú? 

LEANDRO 

Nada temas. ¡Pronto, que llegan! (Esconde á Sil' 
via en la habitación del foro, diciéndóle d Crispin): 
Tú verás lo que trae á esa gente. Sólo cuida de 
que nadie entre ahí hasta mi regreso... No hay 
otra huida. (Se dirige á la ventana,) 

CRISPÍN 

(Deteniéndole,) ¡Señor! ¡Tente! ¡No te mates así! 

LEANDRO 

No pretendo matarme ni pretendo escapar; 
pretendo salvarla... (Trepa hacia arriba por la 
ventana y desaparece) 

CRISPÍN 

¡Señor, señor! ¡Menos mal! Creí que intentaba 
arrojarse al suelo, pero trepó hacia arriba... Es- 
peremos todavía... Aun quiere volar... Es su re- 
gión, las alturas. Yo á la mía, la tierra... Ahora 
más que nunca conviene afirmarse en ella. (Se 
sienta en un sillón con mucha calma,) 
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ESCENA VIII 



CRISPfN, el SEÑOR POLICHINELA, el HOSTELERO, 
" el SEÑOR PANTALÓN, el CAPITÁN, ARLEQUÍN, el 
DOCTOR, el SECRETARIO y dos ALGUACILES con 
enormes protocolos de curia. Todos salen por la se- 
gunda derecha, ó sea el pasillo. 



POLICHINELA 

(Dentro, á gente que se supone fuera,) ¡Guardad 
bien las puertas, que nadie salga, hombre ni mu- 
jer, ni perro ni gato! 

HOSTELERO 

¿Dónde están, dónde están esos bandoleros, 
esos asesinos? 

PANTALÓN 

¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero! (Van 
saliendo todos por el orden que se indica. El Doc- 
tor y el Secretario se dirigen á la mesa y se dispo- 
nen á escribir. Los dos alguaciles de pie, teniendo 
en las manos los enormes protocolos del proceso,) 

CAPITÁN 

Pero ¿es posible lo que vemos, Crispín? 

ARLEQUÍN 

¿Es posible lo que sucede? 

PANTALÓN 

¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero! 
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HOSTELERO 

¡Que los prendan..., que se aseguren de ellos! 

PANTALÓN 

¡No escaparán..., no escaparán! 

CRISPlN 

Pero ¿qué es esto? ¿Cómo se atropella así la 
mansión de un noble caballero? Agradezcan la 
ausencia de mi señor. 

PANTALÓN 

¡Calla, calla, que tú eres su cómplice y has de 
pagar con él! 

HOSTELERO 

¿Cómo cómplice? Tan delincuente como su 
pretendido señor..., que él fué quien me engañó. 

CAPITÁN 

¿Qué signiñca esto, Crispín? 

ARLEQUÍN 

¿Tiene razón esta gente? 

POLICHINELA 

¿Qué dices ahora, Crispín? ¿Pensaste que ha- 
bían de valerte tus enredos conmigo? ¿Conque 
yo pretendí asesinar á tu señor? ¿Conque yo soy 
un viejo avaro que sacrifica á su hija? ¿Conque 
toda la ciudad se levanta contra mí llenándome 
de insultos? Ahora veremos. 
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PANTALÓN 

Dejadle, señor Polichinela, que este es asunto 
nuestro, que al ñn vos no habéis perdido nada. 
Pero yo... ¡todo mi caudal, que lo presté sin ga- 
rantía! ¡Perdido me veré para toda mi vida! ¿Qué 
será de mí? 

HOSTELERO 

¿Y yo, decidme, que gasté lo que no tenía y 
aun hube de empeñarme por servirle como creí 
correspondía á su calidad? ¡Esto es mi destruc- 
ción, mi ruina! 

CAPITÁN 

¡Y nosotros también fuimos ruinmente enga- 
ñados! ¿Qué se dirá de mí, que puse mi espada y 
mi valor al servicio de un aventurero? 

ARLEQUÍN 

¿Y de mí, que le dediqué soneto tras. soneto 
como al más noble señor? 

POLICHINELA 

¡Ja, ja, ja! 

PANTALÓN 

¡Sí, reid, reíd!... Como nada perdisteis... 

HOSTELERO 

Como nada os robaron... 

PANTALÓN 

¡Pronto, pronto! ¿Dónde está el otro picaro? 
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HOSTELERO 

Registradlo todo hasta dar con él. 

CRISPÍN 

]^oco á poco. Si dais un solo paso... (Ameníp- 
zando con la espada.) 

PANTALÓN 

¿Amenazas todavía? ¿Y esto ha de sufrirse? 
¡Justicia, justicia! 

HOSTELERO 

¡Eso es, justicia! 

DOCTOR 

Señores... Si no me atendéis, nada conseguire- 
mos. Nadie puede tomarse justicia por su mano, 
que la Justicia no es atropello ni v6nganza, j sum- 
mum jtis, summ^i injuria. La Justicia es todo sa- 
biduría, y la sabiduría es todo orden, y el orden 
es todo razón, y la razón es todo procedimiento, 
y el procedimiento es todo lógica. Barbara Ce- 
lare, Bario, Ferioque, Baralipton, depositad en mí 
vuestros agravios y querellas, que todo ha de 
unirse á este proceso que conmigo traigo. 

CRISPÍN 

¡Horror! ¡Aun ha crecido! 

DOCTOR 

Constan aquí otros muchos delitos de estos 
hombres, y á ellos han de sumarse estos de que 
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ahora les acusáis. Y yo seré parte en todos ellos; 
sólo así obtendréis la debida satisfacción y jus- 
ticia. Escribid, señor Secretario, y vayan depo- 
niendo los querellantes. 

PANTALÓN 

Dejadnos de embrollos, que bien conocemos 
vuestra justicia. 

HOSTELERO 

No se escriba nada, que todo será poner lo 
blanco negro... Y quedaremos nosotros sin nues- 
tro dinero y ellos sin castigar. 

PANTALÓN 

Eso, eso... ¡Mi dinero, mi dinero! ¡Y después 
justicia! 

DOCTOR 

¡Gente indocta, gente ignorante, gente incivil! 
¿Qué idea tenéis de la Justicia? No basta que os 
digáis perjudicados si no pareciere bien clara- 
mente que hubo intención de causaros perjuicio, 
esto es, fraude ó dolo, que no es lo mismo... aun- 
que la vulgar acepción los confunda. Pero sa- 
bed... que en el un caso... 

PANTALÓN 

¡Basta! ¡Basta! Que acabaréis por decir que fui- 
mos nosotros los culpables. 

DOCTOR 

¡Y como pudiera ser si os obstináis en negar 
la verdad de los hechos!... 
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HOSTELERO 

¡Esta es buena! Que fuimos robados. ¿Quiere 
más verdad ni más claro delito? 

DOCTOR 

Sabed que robo no es lo mismo que hurto, y 
mucho menos que fraude ó dolo, como dije pri- 
mero. Desde las doce tablas hasta Justiniano, 
Triboniano, Emiliano y Triberiano... 

PANTALÓN 

Todo fué quedarnos sin nuestro dinero... Y de 
ahí no habrá quien nos saque. 

POLICHINELA 

El señor Doctor habla muy en razón. Confiad 
en él, y que todo conste en proceso. 

DOCTOR 

Escribid, escribid luego, señor Secretario. 

CRISPÍN 

¿Quieren oirme? 

PANTALÓN 

¡No, no! Calle el picaro..., calle el desvergon- 
zado. 

HOSTELERO 

Ya hablaréis donde os pesará. 

DOCTOR 

Ya hablará cuando le corresponda, que á todos 
ha de oirse en justicia... Escribid, escribid. En la 
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ciudad de..., á tantos... No sería malo proceder 
primeramente al inventario de cuanto hay en la 
casa. 

CRISPÍN 

No dará tregua á la pluma... 

DOCTOR 

Y proceder al depósito de ñanza por parte de 
los querellantes, por que no pueda haber sospe- 
cha en su buena fe. Bastará con dos mil escudos 
de presente y caución de todos sus bienes... 

PANTALÓN 

¿Qué decís? ¡Nosotros dos mil escudos! 

DOCTOR 

Ocho debieran ser; pero basta que seáis perso- 
nas de algún crédito para que todo se tenga en 
cuenta, que nunca fui desconsiderado... 

HOSTELERO 

¡Alto, y no se escriba más, que no hemos de 
pasar por eso! 

DOCTOR 

¿Cómo? ¿Así se atropella á la Justicia? Ábrase 
proceso separado por violencia y mano airada 
contra un ministro de Justicia en funciones de 
su ministerio. 

PANTALÓN 

¡Este hombre ha de perdernos! 
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HOSTELERO 

¡Está loco! 

DOCTOR 

¿Hombre y loco, decís? Hablen con respeto. 
Escribid, escribid que hubo también ofensas de 
palabra... 

CRISPÍN 

Bien os está por no escucharme. 

PANTALÓN 

Habla, habla, que todo será mejor, según 
vemos. 

CRlSPlN 

Pues atajen á ese hombre, que levantará un 
monte con sus papelotes. 

PANTALÓN 

¡Basta, basta ya, decimos! 

4 

HOSTELERO 

Deje la pluma... 

DOCTOR 

Nadie sea osado á poner mano en nada. 

CRISPÍN 

Señor Capitán, sírvanos vuestra espada, que es 
también atributo de justicia. 
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CAPITÁN 

(Ya á la mesa y da un fuerte golpe con lot espa- 
da en' los papeles que está escribiendo él Doctor.) 
Háganos la merced de no escribir más. 

DOCTOR 

Ved lo que es pedir las cosas en razón. Suspen- 
ded las actuaciones, que hay cuestión previa á 
dilucidar... Hablen las partes entre sí... Bueno 
fuera, no obstante, proceder en el ínterin al in- 
ventario... 

PANTALÓN 

¡No, no! 

DOCTOR 

Es formalidad que no puede evitarse. 

CRISPÍN 

Ya escribiréis cuanto sea preciso. Dejadme 
ahora hablar aparte con estos honrados señores. 

DOCTOR 

Si os conviene sacar testimonio de cuanto aquí 
les digáis... 

CRISPÍN 

Por ningún modo. No se escriba una letra, ó 
no hablaré nunca. 

CAPITÁN 

Deje hablar al mozo. 
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CRISPÍN 

¿Y qué he deciros? ¿De qué os quejáis? ¿De ha- 
ber perdido vuestro dinero? ¿Qué pretendéis? 
¿Recobrarlo? 

PANTALÓN 

¡Eso, eso! ¡Mi dinero! 

HOSTELERO 

¡Nuestro dinero! 

/ 

CRlSPÍN 

Pues escuchadme aquí,.. ¿De dónde habéis de 
cobrarlo si así quitáis crédito á mi señor y así 
hacéis imposible su boda con la hija del señor 
Polichinela?... ¡Voto á... que siempre pedí tratar 
con picaros mejor que con necios! Ved lo que hi- 
cisteis y cómo se compondrá ahora con la Justicia 
de por medio. ¿Qué lograréis ahora si dan con nos- 
otros en galeras ó en sitio peor? ¿Será buena mo- 
neda para cobraros las túrdigas de nuestro pelle- 
jo? ¿Seréis más ricos, más nobles, ó más grandes, 
cuando nosotros estemos perdidos? En cambio, 
si no nos hubierais estorbado á tan mal tiempo, 
hoy, hoy mismo, tendríais vuestro dinero, con 
todos sus intereses..., que ellos solos bastarían á 
llevaros á la horca, si la Justicia no estuviera en 
esas manos y en esas plumas... Ahora haced lo 
que os plazca, que yo os dije lo que ds convenía... 

DOCTOR 

Quedaron suspensos... 
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CAPITÁN 

. Yo aun no puedo creer que ellos sean tales be- 
llacos. 

POLICHINELA 

Este Crispín... Capaz será de convencerlos... 

PANTALÓN 

(Al Hostelero,) ¿Qué decís á esto? Bien mirado...* 

HOSTELERO 

¿Qué decís vos? 

PANTALÓN 

Dices que hoy mismo se hubiera casado tu 
amo con la hija del señor Polichinela. ¿Y si él no 
da su consentimiento?... 

CRISPÍN 

De nada ha de servirle. Que su hija huyó con 
mi señor..., y lo sabrá todo el mundo... Y á él más 
que á nadie importa que nadie sepa cómo su hija . 
se perdió por un hombre sin condición, perse- 
guido por la Justicia. 

PANTALÓN 

Si así fuera... ¿Qué decís vos? 

HOSTELERO 

No nos ablandemos. Ved que el bellacón es 
maestro en embustes. 
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PAlfTALÓN 

Decís bien. No sé cómo pude cre«riiOL ^bisticia! 
¡Justicia! 

CRISPÍN 

¡Ved que lo perdéis todo! 

PANTALÓN 

Veamos todavía... Señor Polichinela, dos pala- 
bras. 

POLICHINELA 

¿Qué me queréis? 

PANTALÓN 

Suponed que nosotros no hubiéramos tenido 
razón para quejamos. Suponed que el señor 
Leandro fuera, en efecto, él más noble caballero..., 
incapaz de una baja acción... 

POLICHINELA 

¿Qué decís? 

PANTALÓN 

Suponed que vuestra hija le amara con locura, 
hasta el punto de haber huido con él de vuestra 
casa. 

POLICHINELA 

¿Que mi hija huyó de mi casa y con ese hom- 
bre? ¿Quién lo dijo? ¿Quién fué el desvergon- 
zado...? 

PANTALÓN 

No OS alteréis. Todo es suposición. 
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POLICHINELA 

Pues aun así no he de tolerarlo. 

PANTALÓN 

Escuchad con paciencia. Suponed que todo eso 
hubiera sucedido. ¿No os seria forzoso casarla? 

POLICHINELA 

¿Casarla? ¡Antes la mataría! Pero es locura pen- 
sarlo. Y bien veo qus eso quisierais para cobra- 
ros á costa mía, que sois otros tales bribones. 
Pero no será, no será... 

PANTALÓN 

Ved lo que decís, y no se hable aquí de bribo- 
nes, cuando estáis presente. 

HOSTELERO 

¡Eso, eso! 

POLICHINELA 

¡Bribones, bribones, combinados para robar- 
me! Pero no será, no será. 

DOCTOR 

No hayáis cuidado, señor Polichinela, que aun- 
que ellos renunciaran á perseguirle, ¿no es nada 
este proceso? ¿Creéis que puede borrarse nada 
de cuanto en él consta, que son cincuenta y dos 
delitos probados y otros tantos que no necesitan 
probarse?... 

PANTALÓN 

¿Qué decís ^ora, Crispín? 
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CRISPÍN 

Que todos esos delitos si fueran tantos, son 
como estos otros... Dinero perdido que nunca se 
pagará si nunca le tenemos. 

DOCTOR 

¡Eso no! Que yo he de cobrar lo que me co- 
rresponda de cualquier modo que sea. 

CRISPÍN 

Pues será de los que se quejaron, que nosotros 
harto haremos en pagar con nuestras personas. 

DOCTOR 

Los derechos de justicia son sagrados, y lo pri- 
mero será embargar para ellos cuanto hay en esta 
casa. 

PANTALÓN 

¿Cómo es eso? Esto será para cobrarnos en 
algo. 

HOSTELERO 

Claro es; y de otro modo... 

DOCTOR 

Escribid, escribid, que si hablan todos nunca 
nos entenderemos. 

PANTALÓN Y HOSTELERO 

¡No, no! 
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CRISPÍN 

Oídme aquí, señor Doctor. ¿Y si se os pagara 
de una vez y sin escribir tanto, vuestros... cómo 
los llamáis? ¿Estipendios? 

DOCTOR 

Derechos de justicia. 

CRISPÍN 

Como queráis. ¿Qué os parece? 

DOCTOR 

En ese caso... 

CRISPÍN 

Pues ved que mi amo puede ser hoy rico, 
poderoso, si el señor Polichinela consiente en 
casarle con su hija. Pensad que la joven es hija 
única del señor Polichinela; pensad en que mi 
señor ha de ser dueño de todo; pensad... 

DOCTOR 

Puede, puede estudiarse. 

PANTALÓN 

¿Qué os dijo? 

HOSTELERO 

¿Qué resolvéÍ3? 

DOCTOR 

Dejadme reflexionar. El mozo no es lerdo y 
se ve que no ignora los procedimientos legales. 

16 
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Porque si consideramos que la ofensa que reci- 
bisteis fué puramente pecuniaria y que todo de- 
lito que puede ser reparado en la misma forma 
lleva en la reparación el más justo castigo; si 
consideramos que así en la ley bárbara y primi- 
tiva del tallón se dijo : ojo por ojo, diente por 
diente, mas no diente por ojo ni ojo por diente... 
Bien puede decirse en este caso, Qscudo por es- 
cudo. Porque al fin, él no os quitó la vida para 
que podáis exigir la suya en pago. No os ofendió 
en vuestra persona, honor, ni buena fama, para 
que podáis exigir otro tanto. JLa equidad es.. la 
suprema justicia. Equitas jtisticiam magna est. Y 
desde las Pandectas hasta Triboniano con Emi- 
liano Triboniano... 

PANTALÓN 

No digáis más. Si él nos pagara... 

HOSTELERO 

Como él nos pagara... 

POLICHINELA 

¡Qué disparates son éstos, y cómo ha de pagar, 
ni qué tratar ahora!... 

CRISPÍN 

Se trata de que todos estáis interesados en sal- 
var á mi señor, en salvarnos por interés de todos. 
Vosotros, por no perder vuestro dinero; el señor 
Doctor, por no perder toda esa suma de admi- 
rable doctrina que fuisteis depositando en esa 
balumba de sabiduría; el señor Capitán, porque 
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todos le. vieron amigo de mi amo, y á su valor 
importa que no se murmure de su amistad con 
un aventurero; vos, señor Arlequín, porque vues- 
tros ditirambos de poeta perderían todo su mé- 
rito al saber que tan mal los empleasteis; vo3» 
señor Polichinela..., antiguo amigo mío, porque 
vuestra hija es ya ante el Cielo y ante los hom- 
bres la esposa del señor Leandro. 

POLICHINELA 

¡Mientes, mientes! ¡Insolente, desvergonzado! 

CRISPÍN 

Pues procédase al inventario de cuanto hay en 
1^ <wa. Escribid, escribid, y sean todos estos 
señoraiE^ tetigos y empiécese por esté aposento. 
(Descorre el tapki de la puerta del foro y aparecen 
formando grupo Silvia^ Leandro, doña Sirena, Co^ 
lombina y la señora de Polichinela.) 

ESCENA ÚLTIMA 

Dichos, SILVIA, LEANDRO, DOÑA SIRENA, COLOM- 
BINA y la SEÑORA DE POLICHINELA, que aparecen 
por el foro. 

PANTALÓN Y HOSTELERO 

¡Silvia! 

CAPITÁN Y ARLEQUÍN 

¡Juntos! ¡Los dos! 

POLICHINELA 

¿Conque era cierto? ¡Todos contra mí! ¡Y mi 
mujer y mi hija con ellos! ¡Todos conjurados para 



244 JACINTO BENAVENTB 

robarme! ¡Prended á ese hombre, á esas mujeres, 
á ese impostor, ó yo mismo...! 

PANTALÓN 

¿Estáis loco, señor Polichinela? , 

LEANDRO 

(Bajando al proscenio en compañía de los demás.) 
Vuestra hija vino aquí creyéndome malherido, 
acompañada de doña Sirena, y yo mismo corrí 
al punto en busca de vuestra esposa para que 
también ]a acompañara. Silvia sabe quién soy, 
sabe toda mi vida de miserias, de engaños, de 
bajezas, y estoy seguro que de nuestro sueño de 
amor nada queda en su corazón... Llevadla de 
aquí, llevadla; yo os lo pido antes de entregarme 
á la Justicia. 

POLICHINELA 

El castigo de mi hija es cuenta mía; pero á ti... 
¡Prendedle digo! 

SILVIA 

¡Padre! Si no le salváis, será mi muerte. Le 
amo, le amo siempre, ahora más que nunca. Por- 
que su corazón es noble y fué muy desdichado, 
y pudo hacerme suya con mentir, y no ha men- 
tido. 

POLICHINELA 

¡Calla, calla, loca, desvergonzada! Estas son las 
enseñanzas de tu madre..., sus vanidades y fanta-* 
sías. Estas son las lecturas romancescas, las mú- 
sicas á la luz de la luna. 



LOS INTERESES CREADOS 245 

SEÑORA DE POLICHINELA 

Todo es preferible á que mi hija se case con 
un hombre como tú, para ser desdichada como 
su madre. ¿De qué me sirvió nunca la riqueza? 

SIRENA 

Decís bien, señora Polichinela. ¿De qué sirven 
las riquezas sin amor? 

COLOMBINA 

De lo mismo que el amor sin riquezas, 

DOCTOR 

Señor Polichinela. Nada os estará mejor que 
casarlos. 

PANTALÓN 

Ved que esto ha de saberse en la ciudad. 

HOSTELERO 

Ved que todo el mundo estará de su parte. 

•CAPITÁN 

Y no hemos de consentir que hagáis violencia 
á vuestra hija. 

DOCTOR 

Y ha de constar en el proceso que fué hallada 
aquí, junta con él. 

CRISPÍN 

Y en mi señor no hubo más falta que carecer 
de dinero, pero á él nadie le aventajará en noble- 
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za... y vuestros nietos serán caballeros... si no dan 
en salir al abuelo... 

TODOS 

¡Casadlos! ¡Casadlos! 

PANTALÓN 

ó todos caeremos sobre vos. 

HOSTELERO 

Y saldrá á relucir vuestra historia... 

ARLEQUÍN 

Y nada iréis ganando... 

SIRENA 

Os lo pido una dama, conmovida por este amor 
tan fuera de estos tiempos. 

COLOMBINA 

Que más parece de novela. 

TODOS 

¡Casadlos! ¡Casadlos! 

POLICHINELA 

Cásense enhoramala. Pero mi hija quedará sin 
dote y desheredada... Y arruinaré toda mi ha- 
cienda antes que ese bergante... 

DOCTOR 

Eso sí que no haréis, señor Polichinela. 
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PANTALÓN 

¿Qué disparates son ésos? 

HOSTELERO 

¡No lo penséis siquiera! 

ARLEQUÍN 

¿Que se diría? 

CAPITÁN 

¡No lo consentiremos! 

SILVIA 

No, padre mío; soy yo la que nada acepto, soy 
yo la que ha de compartir su suerte. Así le amo, 

LEANDRO 

Y sólo así puedo aceptar tu amor... (Todos co- 
rren hacia Silvia y Leandro.) 

DOCTOR 

¿Qué dicen? ¿Están locos? 

PANTALÓN 

¡Eso no puede ser! 

HOSTELERO 

¡Lo aceptaréis todo! 

ARLEQUÍN 

Seréis felices y seréis ricos. 
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SEÑORA DE POLICHINELA 

¡Mi hija en la miseria! ¡Ese hombre es un ver- 
dugo! 

SIRENA 

Ved que el amor es niño delicado y resiste po- 
cas privaciones. 

DOCTOR 

¡No ha de ser! Que el señor Polichinela firmará 
aquí mismo espléndida donación como corres- 
ponde á una persona de su calidad y á un padre 
amantísimo. Escribid, escribid, señor Secretario, 
que á esto no ha de oponerse nadie. 

TODOS 

(Menos Polichinela.) ¡Escribid, escribid! 

DOCTOR 

Y vosotros, jóvenes enamorados..., resignaos 
con las riquezas, que nó conviene extremar es- 
crúpulos que nadie agradece. 

PANTALÓN 

(Á Crispin.) ¿Seremos pagados? 

CRISPÍN 

¿Quién lo duda? Pero habéis de proclamar que 
el señor Leandro nunca os engañó... Ved cómo se 
sacrifica por satisfaceros aceptando esa riqueza» 
que ha de repugnar á sus sentimientos... 
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PANTALÓN 

Siempre le creímos un noble caballero. 

HOSTELERO 

Siempre. 

ARLEQUÍN ^ 

Todos lo creímos. 

CAPITÁN 

Y lo sostendremos siempre. 

CRISPÍN 

Y ahora, Doctor, ese proceso, ¿habrá tierra 
bastante en la tierra para echarle encima? 

DOCTOR 

Mi previsión se anticipa á todo. Bastará con 
puntuar debidamente algún concepto... Ved aquí; 
donde dice... «Y resultando que si no declaró...» 
Basta una coma, y dice: «Y resultando que sí, no 
declaró...» Y aquí: «Y resultando que no, debe 
condenársele...» Fuera la coma, y dice: «Y resul- 
tando que no debe condenarse...» 

CRISPÍN 

¡Oh, admirable coma! ¡Maravillosa coma! ¡Genio 
de la Justicia! ¡Oráculo de la Ley! ¡Monstruo de la 
Jurisprudencia!... 

DOCTOR 

Ahora confío en la grandeza de tu señor. 
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CRI$PfN 



Despuidad. Nadie mejor que vos sabe como el 
dinero puede cambiar á mn hombre. 

SECRETARIO 

Yo ful el que puso y quitó esas comas... 

CRISPÍN 

En espera de algo mejor... Tomad esta cadena. 
Es de oro. 

SECRETARIO 

¿De ley? 

CRISPÍN 

Vos lo sabréis que entendéis de leyes... 

POLICHINELA 

Sólo impondré una condición. Que este picaro 
deje para siempre de estar á tu servicio. 

CRISPÍN 

No necesitáis pedirlo, señor Polichinela. ¿Pen- 
sáis que soy tan pobre de ambiciones como mi 
señor? 

LEANDRO 

¿Quieres dejarme, Crispín? No será sin triste- 
za de mi parte. 

CRISPÍN 

No la tengáis, que ya de nada puedo serviros y 
conmigó dejáis la piel del hombre viejo... ¿Qué 
os dije, señor? Que entre todos habían de salvar- 
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nos... Creedlo. Para salir adelante con todo, me- 
jor que crear afectos es crear intereses... 

LEANDRO 

Te engañas, que sin el amor de Silvia, nunca 
me hubiera salvado. 

CRISPÍN 

¿Y es poco interés ese amor? Yo di siempre su 
parte al ideal y contá con él siempre. Y ahora, 
acabó la farsa. 

SILVIA 

(Al ptiblico.) Y en ella visteis cómo en las far- 
sas de la vida, que á estos muñecos como á los 
humanos, muóvenlos cordelillos groseros, que 
son los intereses, las pasioncillas, los engaños y 
todas las miserias de su condición: tiran unos de 
sus pies y los llevan á tristes andanzas; tiran otros 
de sus manos, que trabajan con pena, luchan con 
rabia, hurtan con astucia, matan con violencia. 
Pero entre todos ellos, desciende á veces del 
cielo al corazón un hilo sutil, como tejido con 
luz de sol y con luz de luna, el hilo del amor, 
que á los humanos, como á estos muñecos que 
semejan humanos, les hace parecer divinos, y 
trae á nuestra frente resplandores de aurora, y 
pone alas en nuestro corazón y nos dice que no 
todo es farsa en la farsa, que hay algo divino en 
nuestra vida que es verdad y es eterno y no 
puede acabar cuando la farsa acaba. 

FIN DE LA COMEDIA 
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